chomage) plutét qu’une place a 2000 € par mois, car cette somme était le prix de ma
résignation a ’ordre établi. Mon prix d’achat quoi. De la corruption.

De plus, a force de fréquenter d’autres personnes n’ayant pas de formation technique
avancée (ca existe !), je me suis rendu compte a quel point toute cette recherche technico-
scientifico-industrielle était incompréhensible pour le citoyen ou la citoyenne. Et je me
suis rendu compte aussi a quel point les chercheurs que je fréquentais n’avaient pas plus
d’idées sur les implications politiques et sociales de leurs recherches que le quidam de la
rue. Et qu’avant de continuer a foncer dans le mur, il vaudrait mieux réfléchir au «
pourquoi » plutdt qu’au « comment ».

Une derniére chose : il y a quelques jours, un ancien de ma promo d’école d’ingénieur,
qui travaille encore pour Sagem-Défense (mais il va bient6t partir) me disait : « Tu sais,
les équipes de projet, tu leur demanderais de travailler sur autre chose, les gens le feraient
». C’est cela le pire : personne ne prend la peine de demander autre chose. Tout le monde
attend que le voisin fasse le premier pas. Tous ces braves 8 chercheurs aimeraient
travailler sincérement pour le bien de la collectivité, faire venir des enfants dans les labos,
ne pas bosser pour 1’armée, réduire les pollutions au strict minimum (méme si, je suis
désolé pour tous ceux qui ont un portable ou un ordi, il faudra en tolérer un peu !). Mais
ils sont des rouages. Ils ne sont pas « responsables » des axes de recherche. Ils ne sont pas
libres. Et ils ne le savent pas. Mais je ne leur en veux pas : j’ai été longtemps comme eux,
sans comprendre pourquoi j’étais si mal dans ma peau.

Comment vont-ils réagir a la lecture de ce texte ? Mes amis me connaissent, ils respectent
mes choix comme je respecte les leurs, et ils ne seront donc pas surpris. Et pas forcément
en désaccord. Les autres diront que c’est excessif, caricatural, insultant, mais il n’est pas
stir qu’ils lisent jusqu’au bout : ils n’ont pas le temps.

Pour ma part j’ai tourné le dos a tout ¢a. Aprés 23 mois aux ASSEDIC et quelques
mois au RMI, j’ai ouvert en janvier 2006 un local au 59 rue Nicolas Chorier, dans le
quartier Saint-Bruno a Grenoble. Ce lieu me permet de rencontrer beaucoup de monde,
issu de milieux divers, de participer a la vie sociale et politique de ma ville et de mon
quartier tout en gagnant ma vie et en essayant a mon échelle de changer les choses. Je ne
dis pas que c’est la voie a suivre pour tous. C’est la mienne. J’en suis trés heureux, bien
plus que quand je faisais partie de cette élite high-tech. Ce qui me rassure néanmoins,
c’est de savoir que de ma promotion d’école, nous sommes plusieurs (je dirais environ 10
%) a avoir fait ce choix de la désertion, en devenant profs, photographes, animateurs
associatifs, que sais-je encore. Nous avons franchi le pas. Et d’autres, j’en suis convaincu,
résistent individuellement de I’intérieur. A eux désormais de résister collectivement aux
choix de recherche faits par leur hiérarchie et par la techno-industrie et d’informer la
population sur la réalité des activités de recherche et de développement menées au sein de
ces structures.

Grenoble, le 23 septembre 2006

Pourquoi j'ai quitté
I e C EA (Commissariat a I’énergie atomique)

J’ai travaillé trois ans au CEA, entre 2000 et 2003. J’étais alors thésard (c'est-a-dire
que j’allais passer de ce qu’on appelle bac +5 a bac +8 grace a un de ces papiers que 1’on
nomme dipléme) au LETI (Laboratoire d'électronique et de technologie de l'information),
avec une bourse du ministére de I’Education Nationale. Le domaine dans lequel j’ officiais
était la micro- électronique, ou ma tache consistait a tester de nouveaux types de
transistors mémoires créés avec une nouvelle technique de miniaturisation, inspirée d’une
technique plus ancienne (donc une technique pas si « nouvelle » que ¢a, mais il faut
toujours se persuader que ce que 1’on fait est « majeur », « important », « nouveau » ou
bien est une « grande avancée dans le domaine ». Personne n’est dupe, mais la hiérarchie
y croit, elle). Rien de bien confidentiel, ni de bien mystérieux, ni de trés « high-tech », a



vrai dire. Avant ma thése, j’ai été formé (mais pas tout a fait formaté) dans une des écoles
d’ingénieur de Grenoble, ’ENSPG. Personnellement (mais c’est affaire de caractére), je
ne considére pas m’étre épanoui durant mes huit années d’étude apres le bac, méme si je
reconnais qu’elles m’ont donné ce qu’il y a de plus précieux pour chacun : du temps pour
soi. C’est une chose dont tout le monde ne dispose pas sur notre planéte, certains
s’arrogeant le droit de voler le temps des autres.

Au moment de rentrer en thése, j’ai commencé a me poser a nouveau des questions. Au
lycée, je lisais, un peu de tout, je discutais avec mes amis, je révassais a un monde
meilleur, j’apprenais, comme chacun, a penser par moi-méme en dehors des cours (je
pense d’ailleurs que I’important dans la vie, on 1’apprend peut-étre a 1’école ou au lycée,
mais certainement pas durant les heures de classe ! On 1’apprend en rencontrant des gens,
et c’est ce qui arrive durant notre scolarité). Aprés deux années d’école préparatoire et
trois années d’école d’ingénieur, je me rendais compte que cela faisait un bon bout de
temps que je n’avais pas lu quelque chose qui me plaisait. Durant mes années d’études,
j’ai vaguement feuilleté des bouquins de cours, des bouquins techniques, survolé un ou
deux journaux de-ci, de 1a, lu des polars et de la science- fiction, pour passer le temps.
Mais quelque chose qui me plaise, qui me tente... Tiens, le premier livre que j’ai lu avec
intérét, c’est le Coran, exaucant une curiosité de lycéen ! En méme temps j’ai commencé
a lire le Monde Diplomatique (sur les conseils d’un ami), le Canard Enchainé, de la
presse alternative. Et 1a, c’était comme si le monde changeait sous mes yeux. Ainsi donc,
les supermarchés étaient alimentés par un systeme international de production et de
distribution qui appauvrissait les pays du Sud et exploitait les travailleurs dans ces
hangars (si vous regardez au-dessus de vos tétes quand vous faites vos courses, vous
verrez ce que sont véritablement ces temples de la consommation : des hangars, avec de
gros néons a 2m>50 au-dessus de nos tétes, enfin passons...); et ceux qui produisent tout ce
que I’on achéte sans méme y penser parfois. Alors comme ¢a, nos élus subissaient des «
contraintes », n’étaient pas tous honnétes, et par-dessus tout se foutaient comme d’une
guigne que nous puissions vivre a notre guise ? Et les baskets viennent de Chine ? Et des
milliers d’enfants meurent par jour ? Et la planéte se meurt ? Et certains en exploitent
d’autres dans des proportions jamais atteintes depuis que les humains vivent dans des
villes ? Et ce que je pense, C’est en partie ce que 1’on veut que je pense, et pas ma pensée
véritable ? Ah ben merde alors !

Au début, je vous assure, ca fait drole. Surtout quand en méme temps on entre en thése
afin d’éviter 1’incorporation de force au service du travail dans une entreprise quelconque.
Méme si je n’étais pas conscient de grand chose, je savais d’instinct que je ne voulais pas
aller bosser en entreprise. Par paresse, et aussi pour ne pas avoir a subir la fameuse «
pression ». L’entreprise vue par moi, futur cadre, c’était I’antre de la compétition. Et
pourtant, nous I’avons tous entendu au moins une fois durant notre cursus en prépa et en
école d’ingénieur : nous sommes 1’élite de la nation ! Mais se mesurer aux autres, non
merci. J’entrais donc en these au Commissariat a I’Energie Atomique. Ah, le CEA !
L’espoir pour quelques-uns de ceux qui, comme moi sortent de 1’école d’ingénieur et
viennent d’obtenir leur DEA (Diplome d’Etudes Approfondies) : « Le CEA, c’est pas mal
». Le CEA, ses 25 jours de RTT, son emploi stable, sa cantine (moi c’était cantine H3, a

qu’elles prennent comme une attaque personnelle et 1’envie d’étre utiles a la collectivité.
La meilleure fagon de savoir ce qu’elles pensent seraient de pouvoir discuter avec elles
dans des endroits neutres, et non pas lors de raouts organisés par telle ou telle institution.
De toute facon, les quelques personnes intéressantes dans ces labos ne sont pas dupes et
fuient comme la peste ce genre de célébration. George Orwell les aurait qualifiées de «
criminels de la pensée ». Nous, nous disions simplement qu’elles n’étaient pas «
corporate ». D’autre part une administration et une vie quotidienne qui se déroulent a
I’intérieur de ce microcosme (le soir, on se fréquente entre soi généralement) font qu’une
certaine peur régne : faire le fanfaron en réunion est possible, voire souhaitable pour
détendre 1’atmosphére, mais une critique en régle, de I’intérieur, de la facon de procéder
semble impensable pour la majeure partie d’entre eux. D’autre part a mon avis, il n’y a
rien a attendre (ou peu) de ceux qui, ayant trop sacrifié pour accéder a certains échelons,
devraient accepter de reconnaitre qu’ils se sont trompés. Quant aux « criminels de la
pensée », s’ils n’ont pas la possibilité de déserter (hum ?), il leur reste celle d’informer le
public sur les malfaisances de leur institution.

Une autre raison, c’est que ce a quoi j’ceuvrais me semblait inutile, voire dangereux.
Deux débouchés s’ouvraient pour mon travail : une application militaire (a long terme
visiblement), et une application « gadgetale » : nouveaux téléphones portables faisant
appareil photo, nouvelles applications pour les ordinateurs portables, pour la voiture, pour
des machins et des trucs dont la majeure partie de la population mondiale n’a pas besoin,
voire pas envie... De la mort, et du divertissement, c'est-a-dire cette activité humaine qui,
au contraire du jeu, nous empéche de réfléchir a ce que nous voulons étre, et nous distrait
sans jamais nous faire songer a notre vie. Le tout réalisé dans une ambiance faite de
rapports a rendre, de « deadlines », de réunions inutiles, de tensions permanentes entre
équipes, de grandes gueules passant en force. Tous ces gens, tout ce temps, tout cet argent
dépensé en somme pour quoi ?

J’ai terminé mes études quand les premiers travaux autour de Minatec ont
commencé. J’ai de trés bons amis, sur lesquels je sais pouvoir compter dans ma vie
personnelle, et qui comptent pour moi, dans ces structures de recherche ou dans ces
industries high-tech. De temps a autre, nous discutons des dangers de la société
technicienne, de son confort. Mais le confort est-il un projet politique ? Ils écoutent ce
que j’ai a dire, et ils désirent étre utiles, mais ils ne savent pas quoi faire. Pour eux, agir
collectivement au sein de leur travail semble déja une utopie. Moi, j’ai choisi de partir, de
refuser de collaborer plus longtemps. Mais si j’ai fait ce choix, c’est moins parce que
j’étais « contre » quelque chose (a 1’époque, je découvrais juste Ivan Illich qui m’a
apporté plein de chose dans la réflexion sur ces problemes. J’ai lu Jacques Ellul un peu
plus tard encore) que parce que j’avais envie d’autre chose dans la vie. Certes, si j’étais
resté, j’aurais eu ma place, un bon salaire, 35h, les RTT, un travail pas trop fatigant et des
collegues avec qui discuter de sujets qui ne m’intéressent pas plus que ¢a. Mais pour moi,
je le vois plutdét comme le prix de mon silence. On parle beaucoup d’éthique dans ce
milieu. Comme partout, plus on parle de quelque chose, moins on a cette chose. Mon
éthique personnelle m’interdit d’avoir ce genre de comportement et ce genre de role dans
la société. J’ai choisi le chdmage (et pourtant, j’en avais encore peur a I’époque, de ce



sont dans ce cas. Il s’agit plus d’un exercice formel que d’autre chose. Nous sommes
entre nous. Et rejeter un des notres tendrait a prouver que nous pouvons nous tromper.
Une fois qu’on 1’a compris, on peut faire n’importe quoi : on n’est jamais viré ! Je me
souviens d’un chercheur qui ne supportait plus de travailler dans le méme bureau qu’une
chercheuse (nous travaillions a I’époque a deux par bureau). Il I’a harcelée par mail
interposé (en étant face a face dans le bureau, pour vous dire 1’esprit qui régne la-bas) afin
de se faire muter dans un autre service ! Ambiance...

Apreés, ce fut les Assedic. C’était ma motivation pour terminer. J’ai soutenu ma thése
deux mois ou trois mois apres la fin de mon contrat de travail, ce qui signifie que la fin de
mon travail a été financée par les Assedic. La aussi une pratique courante. Pour ceux qui
doivent continuer plus longtemps, on essaye généralement de leur trouver un poste
(Assistant Temporaire d’Enseignement et de Recherche, ATER, ou des CDD, ou un
stage...). La précarité s’est installée aussi dans le milieu de la recherche : prenez un
homme ou une femme entre 25 et 30 ans, qui a durant sa these gagné entre 980 € (pour
une bourse de I’Education Nationale, mais ¢a a été réévalué depuis ma sortie de these) et
1800 €. Et parfois, les bourses les plus élevées ne sont pas les plus intéressantes : les
bourses régionales par exemple, ne font pas cotiser au chdmage ni a la retraite. Mais il est
vrai que dans d’autres domaines (sciences humaines, sciences sociales, musicologie ou
autre...) il n’y a pas de bourse du tout.

Une autre chose a remarquer sur le travail dans ces milieux, c’est 1’aliénation : certaines
personnes, payées confortablement pour 35 heures, font parfois 40 ou 50 heures, ce qui
ramene leur salaire horaire bien plus bas. Elles travaillent le week-end chez elles (ou le
font croire), finissent leurs rapports le soir (ou le font croire). Bien siir, ce n’est pas la
mine, mais cela démontre encore une fois comment chacun est son propre flic, combien
nous sommes préts a nous soumettre alors que rien ne nous y oblige formellement : les
flingues a I’entrée tiennent plus du folklore symbolique que d’autre chose. Mais il y a la
pour moi une chose trés importante : toutes ces personnes travaillant dans ce milieu sont
trés ignorantes du monde tel qu’il est. Cette ignorance se cache derriére 1’arrogance de
travailler dans un domaine symboliquement valorisé dans notre société (le « high-tech »).
Et peu de gens comprennent qu’ils se font avoir comme les autres. Je parlais de la
précarité des jeunes chercheurs, mais il y a plein d’autres axes.

Alors, pourquoi ai-je quitté le CEA ? Tout d’abord parce que la fagon de travailler ne
me convenait pas : trop hiérarchique, trop individualisée. Aucune prise sur les décisions
d’orientation de la recherche (qui n’a, dans le domaine que j’ai fréquenté, de recherche
que le nom !), aucune vision de ce a quoi cela sert. Une arrogance de caste (je n’ai pas dit
de classe !) qui, sous prétexte d’un bon dipléme 7 universitaire technique, croit détenir la
seule véritable vision du monde (une vision techno-scientifique, faite de progrés qu’on
n'arréte pas mélangée a un humanisme creux en général). Peu de rencontres en dehors du
cercle d’amis travaillant dans le domaine. Peu de lectures sur des sujets politiques,
sociaux, économiques, philosophiques ou religieux. Pourtant, je témoigne que certaines
personnes a I’intérieur de ces laboratoires restent humaines et correctes. Mais je pense
qu’elles se sentent prises en tenaille entre d’une part une critique d’un systéme technicien

11h45), sa bibliothéque, sa vidéothéque, sa bricothéque (sic), son parc immobilier (on
n'en parle jamais, de ce parc-la), ses locations pour les vacances, sa prime pour les
naissances, pour les mariages (mais pas pour les divorces !). Des milliers de gens, de 8h a
16h30 (du moins pour les non chercheurs et les non-cadres) : des secrétaires, des livreurs,
des cantiniers et des cantiniéres (de Sodexho), des imprimeurs, des balayeuses (pardon,
des agents d’entretien), des électriciens, des gardiens (les FLS, Forces Locales de
Sécurité, avec en général une moustache et un flingue a la ceinture, méme si ce sont des
pompiers).

Un grand centre de recherche : 20 minutes pour le traverser a pied, 30 minutes si on
se perd ou si on musarde en chemin. Des grands batiments dans le plus pur style «
années 60/70 » pour les plus anciens (des blocs de béton, verre grillagé aux fenétres dans
les couloirs recouverts d’un carrelage grisatre ou jaune pisseux, vous voyez le genre ?).
Pleins de jeunes thésards sympas. Une ambiance décontractée. Et I’honneur de travailler
au LETI (Laboratoire d’Electronique et de Technologies de 1’Information), un des plus
grands centres de recherche au monde en micro-électronique. Des syndicats aux ordres et
pas revendicatifs pour un sou, si ce n’est les conditions de travail (ce qui est le minimum,
non ?). Un badge pour rentrer, que certains arborent fierement a la ceinture ou a la
chemise, a c6té du biper (au cas ou il se passe quelque chose d’important en salle blanche,
typiquement quelqu’un qui ne sait pas quoi faire apres telle ou telle étape suite a un défaut
de la machine ou de la plaque fabriquée).

Bref, le réve. De toutes les professions que j’ai citées, je n’en fréquentais au quotidien
que deux : des chercheurs ou ingénieurs de recherche, et des techniciens travaillant sur
certaines machines spécifiques de la salle blanche, nom donné a I’endroit ou sont
produites les puces électroniques que je testais ensuite. Moi, je n’ai jamais travaillé en
salle blanche, sauf une fois, lors de mon premier stage. C’est trés particulier. On y
emploie un jargon technicien trés spécifique, sorte de frangais abatardi sous des tonnes
d’anglicismes ridicules mais qui ont le double avantage de faire croire que ce qu’on dit
est important (vu que les autres ne comprennent pas : les prétres parlaient en latin, c’est le
méme mécanisme) et d’euphémiser certaines choses (on ne dit pas « ouvrier spécialisé »
en salle blanche, on dit « opérateur ». On ne parle jamais de « travail a la chaine ». On dit
« scraper des lots » au lieu de « détruire 25 plaques de silicium a 3000 € la plaque »,
etc...)

Je me souviens d’une discussion avec la nettoyeuse de mon étage. On n’était pas
nombreux a lui adresser la parole, méme si la plupart lui disait bonjour. Elle m’avait
expliqué qu’elle avait instruction de ne pas parler aux chercheurs, pour ne pas les
déranger. Les marxistes diraient qu’il y avait une distance de classe, et ils n’auraient pas
tout a fait tort. Cette femme (comme toutes les autres de sa profession), était surveillée et
notée. Si le travail n’était pas suffisamment bien fait, elle risquait de se retrouver a faire le
ménage dans un bdtiment plus sale. C’est ainsi qu’entre agents d’entretien c¢a
fonctionnait : les meilleurs (ou les plus léche-culs, je n’ai jamais su) avaient les batiments
les moins difficiles, et les autres, les plus sales a nettoyer. Belle logique ! Une femme tres
douce, cette agent d’entretien. C’était la seule qui chantait dans le labo. On savait quand



elle était l1a. Nous autres, nous sommes des personnes sérieuses : pourrait-on imaginer
quelqu’un manipuler des plaques de silicium valant 3000 € piece (les plaques fabriquées a
usage industriel en fin de chaine de production cofitent bien plus !) en sifflotant ou en
chantonnant ? Non ! Il faut rester concentré. C’est le plus important. Ne pas penser a autre
chose qu’a ce qu’on fait. Et méme, ne pas penser du tout, ce serait encore mieux. Attendre
qu’on vous dise quoi penser. Ici, il n’y a pas (ou tres peu) de grandes gueules. L’ironie est
la bienvenue en revanche. Au CEA, la violence est tapie, nous sommes entre personnes
bien tempérées.

Je commencais a prendre conscience du monde qui m’entourait et en méme temps, je
rencontrais de nouvelles personnes hors de mon travail qui, elles, étaient convaincues que
I’on pouvait essayer de changer les choses, car reconnaissons-le, méme avec la science et
la technique, le monde est tout de méme sacrément tordu ! A force de voir des
documentaires (sur I’OMC, sur les médias, sur Bourdieu, sur le travail, sur bien d’autres
choses aussi !), de discuter avec des gens d’horizons trés divers, j’ai commencé a parler
de tout ce qui me tracassait dans le monde comme il va avec les personnes que je
fréquentais tous les jours au travail. A vrai dire, j’ai rapidement arrété avec les personnes
ayant 1’age de mes parents (j’avais a I’époque entre 22 et 25 ans) : leur opinion oscillait
entre le fatalisme, I’humour soi-disant cynique et décalé (permettant de se distinguer dans
la soumission), la rupture de discussion ou le refus de discuter de ¢a avec moi. Mais
jamais d’agressivité, non. Nous sommes dans un milieu feutré, entre gens polis et
diplomés. Tres important, le diplome. Surtout avec les gens de notre age : savoir d’ou 1’on
vient, se reconnaitre, mais sans jamais (du moins a mon avis) vouloir nuire aux autres
professionnellement (il y a d’autres méthodes pour ceux dont les dents raclent le
plancher).

Avec les jeunes thésards, je peux discuter de sujets politiques, d’écologie. Mais la
encore, pas mal de fatalisme et d’humour noir. Pas mal d’ignorance aussi sur le
fonctionnement du monde hors du centre de recherche, de leur cercle d’amis, et de leur
famille. Mais le diplome supérieur donne I’illusion de pouvoir comprendre rapidement
n’importe quel probléme social et politique; moi y compris : j’étais beaucoup plus
agressif quand je discutais de ces sujets a cette époque que maintenant. Cela venait
siirement aussi du fait qu’isolé dans un milieu ou je n’étais pas a I’aise, j’étais beaucoup
moins s{ir de moi. La plupart des gens qui 3 travaillaient dans mon laboratoire étaient
issus de deux des huit écoles d’ingénieurs de Grenoble, ou de I’INSA de Lyon. Je garde
encore quelques bons amis qui travaillent toujours « la-bas », et qui me permettent
d’affirmer ici qu’il est possible de lutter de I’intérieur, car il reste des humains la-dedans,
comme il en reste dans d’autres entreprises privées ou d’autres labos de recherche publics
qui se consacrent aux « nouvelles technologies » (appellation aussi froide qu’une lame de
rasoir, vous ne trouvez pas ?).

Mais I’essentiel de mes relations, de mes actions ou de mes réflexions est venue de
personnes extérieures au CEA. Et chaque jour, le grand écart entre mon travail et ma
vision du monde s’accentuait. Ce que je faisais au boulot ne me convenait pas du tout :
rester devant un ordinateur des heures, ou rester devant une machine de test des heures

C’était dans ces activités que je m’épanouissais : discuter, réaliser des choses par soi-
méme pour les autres, s’occuper d’enfants et les faire réver, réfléchir sur la décroissance
et les pratiques libertaires, voir d’autres pratiques quotidiennes, d’autres facons de vivre
via les gens que je rencontrais dans des squats (les seuls lieux, ou presque, qui restent des
lieux d’innovations sociales et culturelles a mon humble avis), des manifestations, des
repas de quartier ou au café du coin. Bref, fréquenter un tas de personnes différentes dans
des lieux et des situations non soumises a la pression de 1’argent ou de la performance.
Car la plupart du temps, les ingénieurs et chercheurs vivent en vase clos. Ils forment une
sorte de microcosme. Et une loi sociale bien éprouvée, mais totalement méconnue de ces
gens montre qu’en général on imagine le monde social en fonction de sa propre vision des
choses. Et comme ils ne lisent pas, ils imaginent que la plupart des gens en France (le
reste du monde n’existe que peu) ont une vision technicienne du monde, et ultra-
scientiste.

Je fus donc convoqué pour une réunion a trois avec ma tutrice et mon chef de labo,
un ancien gauchiste (sa téte figure dans un vieux Charlie Hebdo ancienne formule : il
s’était fait tabasser par des flics a 1’époque, dixit un vieil habitué du CEA) qui maintenait
une poigne de fer sur son labo (comme beaucoup de cette époque). Celui-ci se borna a me
rappeler les lieux communs : nous formons une équipe, le travail de recherche est un
travail d’équipe, ceux qui ont eu le prix Nobel pour le premier transistor en silicium
travaillaient en équipe, et surtout, en étant en dehors du CEA, si j’avais un accident, ils
n’étaient pas couverts et lui, le chef de I’équipe, serait responsable. Il ne faut jamais
oublier qu’en plus d’étre un grand centre de recherche, le CEA est aussi un grand centre
administratif : tout doit étre noté, la moindre demande doit étre cosignée par des
personnes dont le nombre va de deux a une petite dizaine !

Quand on y réfléchit un peu, on se rend compte que tout ce que nous produisons dans ce
que I’on appelle « les technologies de I’information » sert essentiellement a ceux qui les
produise et font de la recherche dessus : améliorer la puissance des ordinateurs, la vitesse
des télécommunications, compresser de maniére plus performante les données,
miniaturiser les portables, créer moult gadgets (des appareils photos dans les portables,
voila ce qui va améliorer le sort du genre humain ! Et des écrans plats : assurément la plus
grande invention depuis le fil a couper le beurre !)

Apres ce monologue a trois, nouveau face a face avec ma tutrice. Et pour une fois, je tins
téte. Et peut-étre méme pour la premiére fois de ma vie : je mettais ma démission dans la
balance. Ca la calma tout de suite. Elle me demanda si je déraillais. Comme j’étais son
premier thésard, cela la fichait mal vis-a-vis de ses co-équipiers, non ? Alors on me fout la
paix. Et je me sens bien mieux, maitre de ma vie. Pour une fois, ¢a fait du bien !

Ma these, je ’aurai, avec une mention trés bien, moi, convaincu pendant trois ans
d’avoir fait un travail lamentable, grace surtout aux remarques de mon encadrante, qui se
déchargeait de son stress sur moi en me pourrissant la vie. Mon jury de thése était quand
méme bien arrangé : les deux personnes chargées d’examiner mon opus travaillaient avec
nous, et le président du jury m’avait suivi durant ma theése. Mais beaucoup des thésards



n’avais pas encore lu Jacques Ellul a 1’époque ! Et chacun fait sa soupe dans son coin
sans forcément savoir ni comprendre ce que fait son voisin d’étage. Car si tout le monde
parle francais (ou un anglais qui n’est certainement pas la langue de Shakespeare, mais un
sabir technique pour initié), tout le monde ne maitrise pas le vocabulaire technique et
anglicisé de son voisin. Moi par exemple, je testais des dispositifs et j’essayais de
modéliser sur ordinateur leur comportement. Mais je suis incapable de comprendre ce que
font des amis en optique, en télécommunications, ou méme quand il s’agit d’assembler
les mémoires que je teste pour créer une puce que I’on installera dans un ordinateur. Je ne
connais pas les techniques de fabrication de ces transistors que je teste. Et je n’ai aucune
idée des enjeux industriels, économiques ou méme politiques liés a tel ou tel programme
de recherche. Les équipes de recherche vivent dans le brouillard, a tel point qu’il existe au
LETT (et dans tous les grands instituts de recherche appliquée) ce que 1’on appelle de la «
veille technologique » : des gens scrutent attentivement les revues spécialisées, les
symposiums et les conférences, pour savoir ce qui se fait, ce qui se dit, et comment on
envisage la micro-électronique dans 2, 5 ou 10 ans (10 ans étant, dans ce milieu-la, du
trés trés tres long terme. Quand je pense qu’en Normandie, jusqu’au XIXéme siécle, un
pére qui avait une fille coupait un arbre a sa naissance pour en faire une armoire le jour de
son mariage 15 ou 20 ans apres, et que dans notre domaine, 2 ans est vraiment une longue
période... Mais les priorités ont changé et nous vivons désormais dans un monde «
moderne », non ?)

A la fin de ma présentation, une des rares questions qui me furent posées était «
envisages-tu une application militaire de ces dispositifs mémoires, pour par exemple
programmer les plans de vols des avions de chasse ». J’avoue que ¢a m’a totalement
surpris, d’autant plus que la question m’a été posée par une femme (totalement «
dégenrée » !). Que vouliez-vous que je réponde ? Remarquez, a la premiére présentation
que j’avais faite en arrivant en thése devant un parterre de chercheurs (qui faisaient
d’ailleurs plut6t de la gestion administrative) on m’avait posé une seule question : « Les
procédés que tu nous présentes sont-ils brevetables ? ». Pas mal non plus... Mais a part ca,
je faisais tout cela pour « la grandeur de la science » n’est-ce pas ?

Le plus prodigieux pour moi, c’est de voir combien nous sommes la-dedans nos propres
flics. Par exemple une réforme en thése nous oblige a assister a 120h de cours sur 3 ans
(ces 120h étant supprimées en DEA, on les met en thése), ou bien a un certain nombre
d’heures correspondant a des crédits. J’ai assisté a environ 40 heures, car apres 5 ans de
cours rébarbatifs, je n’avais plus envie de me soumettre davantage. Pourtant, les 120
heures de cours étaient obligatoires pour présenter ma thése : je n’ai pas été inquiété.
J’oubliais d’aller au labo, bien que toute absence doive étre justifiée : je n’ai jamais été
inquiété. Et pourtant, on a énormément peur de sortir du rail. L’anti-conformisme est
apprécié (ou toléré), mais dans le strict respect de régles et de tabous, bien délimités.
Appelons ca de « I’anti-conformisme conformiste ». A la fin, ma tutrice n’arrivait plus a
me faire revenir au bercail : je rédigeais ma thése chez moi. Je n’avais pas du tout besoin
d’aller au labo. Une connaissance s’était suicidée (et un jeune de plus en moins, comme
on dit ! Quelqu’un qui se sentait encore moins a sa place que moi) et j’avais besoin de
réfléchir. Mes activités militantes ou autres, me prenaient de plus en plus de temps.

pour la régler (car personne n’est la pour vous aider : on appelle ¢a le travail d’équipe).
Aller tous les jours a la méme heure a la cantine, discuter des mémes sujets : ce qui se
passe dans le monde vu par la lorgnette télévisuelle (avec ironie, bien stir ! N’empéche :
tout le monde la regarde ! Et bien entendu, on regarde ARTE et les Guignols de 1’info...),
le petit dernier (ou la petite derniére), les futures vacances (ou celles dont on revient), la
future conférence (ou celle dont on revient), le dernier article sur telle percée
technologique effectuée par un labo américain, japonais, sud-coréen, israélien ou
européen. Parler des guéguerres ridicules entre chefs de labo ou de service, parler de la
prochaine restructuration du CEA (en labo, regroupés en service, eux-mémes empaquetés
en départements, chapeautés par des centres... Entre moi, simple thésard, et le premier
ministre, 8 ou 9 échelons hiérarchiques !). Parler voiture, sport, drague, pub amusante,
derniére soirée, sortie ski ou rando... Une bulle parfaitement imperméable existe entre ce
que chacun fait au labo et sa vie a I’extérieur, et entre sa vie extérieure et la vie sociale du
reste des gens. Un certain type de « schizophrénie hédoniste individualiste » existe il me
semble. Pour la plupart de mes collégues, cela ne pose aucun probléme : c’est ca la vie, la
vraie, non ?

Je me souviens d’une ouvriére travaillant sur un microscope électronique, bousillée
par un cancer (elle devait fumer un a deux paquets par jour de Gauloises) : personne n’en
a parlé. Ou d’un ingénieur frappé par un drame familial : comme si de rien n’était... Ce ne
sont pas nos affaires. Et les opérateurs (on ne dit pas « ouvrier a la chaine en micro-
électronique », on dit « opérateur en salle blanche ») obligés de travailler en 3x8 pour se
caler sur les principes de fonctionnement des industriels. Des gens qui ne comprennent
pas la dure réalité de la modernité, pour siir ! Mais ca, a 1’époque, ce n’est pas passé tout
de suite (et je ne sais pas si c’est passé depuis mon départ). Et les tonnes de produits
chimiques hautement toxiques stockés sur le site, avec les transports de camion pour
maintenir le stock qui passent dans le coin ? Tout est surveillé, et controlé. Cela, je le
concede. Les moyens sont donnés, les gens sont formés, le matériel est en bonne marche,
tout est OK. Dans chaque laboratoire, une personne au moins est formée gratuitement aux
premiers secours et a la manipulation d’extincteur. Il y a des points d’évacuation bien
balisés, et des pompiers (les FL.S mentionnés plus haut) formés a tous les risques (comme
tous les pompiers de la région qui vivent a cotés de sites a risque, les sites SEVESO).
Mais le jour ou un « dysfonctionnement » entraine un effondrement du systéme ?
Régulierement, nous sommes évacués de nos batiments pour des alertes. Généralement,
c’est le lundi matin : les capteurs ayant été débranchés le week-end, ils s’affolent pour un
rien quand on les rebranche. Mais cela provoque a mon avis un phénomeéne « Pierre et le
loup » : a force de crier a 1’évacuation, tout le monde s’en fout, et personne ne s’éloigne
des batiments. On en profite pour aller dire bonjour a quelqu’un, dans un batiment non
évacué, situé a quelques dizaines de metres, en attendant que la FLS n’intervienne. D’un
autre cOté, c’est toujours du temps ou on ne bossera pas, et que la grosse machine n’aura
pas!

Ma tache a moi est simple. Voila comment on la présente généralement : d’ici quelques
années, avec les techniques que 1’on maitrise depuis des décennies, on arrivera au bout du
bout pour miniaturiser ce que 1’on appelle les « mémoires ». Pas moyen de réduire



davantage la taille des dispositifs mémoires. Une mémoire sert a mémoriser, bien
entendu. Vous en trouvez dans votre ordinateur, dans votre téléphone portable, dans vos
cartes a puce, dans vos cafetiéres, vos télés, vos voitures (enfin personnellement, je n’ai ni
cafetiére, ni voiture, ni portable...) Rien de bien mystérieux, je vous assure. Des trucs dont
on a besoin, mais aussi des trucs dont I’inventeur aurait mieux fait de rester couché ce
jour-la. Le role de 1I’équipe de recherche avec laquelle je travaille (une dizaine de
personnes, que je rencontre rarement; sauf ma tutrice, qui encadre également le
programme de recherche dont je fais partie) consiste a construire et a tester des mémoires
d’un nouveau type. En fait, il s’agit de bidouiller les techniques existantes pour gagner
encore quelques dizaines de nanomeétres (un cheveu fait entre 50 000 et 100 000
nanometres). Les intéréts commerciaux sont énormes : d’une part réduire la taille d’une
puce permet d’en mettre plus sur une méme plaque de silicium et donc d’abaisser les
colits (eh oui, malgré toute la high-tech, on en reste 4 toujours au méme point du point de
vue de 1’économie : les économies d’échelle, comme au bon vieux temps de Smith et de
Marx !). D’autre part changer de technique de production des mémoires (qui sont les
meémes grosso modo depuis les années 80) coiiterait bien trop cher : cela signifierait
changer de machines et former a nouveau les techniciens, créer de nouvelles filiéres. Il
faut donc durer le plus longtemps possible. Et pour cela, de nombreuses équipes de
recherche du CEA planchent sur des projets financés par des groupes industriels. A
Grenoble, il y a STMicroelectronics, Philips, Motorola, et d’autres encore.
STMicroelectronics travaille avec d’autres centres de recherche publics (en Italie par
exemple), Philips travaille avec des universités belges. Bref la recherche est payée en
grande partie par des industriels, et effectuée par des chercheurs d’instituts publics, en
lien avec des groupes de recherche de l'entreprise concernée. Trés grossiérement, les
laboratoires publics cherchent une recette et quand celle-ci fonctionne, elle est fournie clé
en main aux industriels. Rien de bien scientifique la-dedans. On appelle ¢a « développer
le partenariat public-privé en créant des transversalités fortes et durables ». Moi j’appelle
¢a déglinguer la recherche publique pour en faire un outil entre les mains du privé. Mais
on dira que j’exagere.

J’ai donc fait ce travail de tests et de thése durant trois ans, présenté mes travaux a
deux conférences internationales (rien de bien glorieux dans ce milieu-la — sauf pour les
thésards - rassurez- vous !). Lors de la premieére, je suis allé a Nuremberg... Le 11
septembre 2001 ! Les attentats ont eu lieu pendant que je faisais mon exposé. Pendant les
deux jours qui ont suivi, peu de chercheurs assistaient aux conférences : beaucoup étaient
dans le hall de I’hdtel, a regarder CNN en boucle : des Américains et des Japonais
comprenant qu’ils devraient rester plusieurs jours en Allemagne, pour cause d’arrét du
transport aérien au-dessus des Etats-Unis. Au retour en avion (Nuremberg-Lyon), j’ai pu
voir la police et la douane allemandes fouiller systématiquement tout le monde :
maintenant que les attentats avaient eu lieu, il fallait bien que les autorités (comme toutes
les autorités du monde prétendu « libre ») donnent le change et I’illusion que tout était
sous controle. Ce genre de réaction me fait penser a une réaction allergique : le corps
social sur-réagit a un événement de maniére totalement irraisonnée... La seconde
conférence, c’était en décembre 2001 a Washington. En me baladant avec un collegue,
j’ai essayé d’approcher du Pentagone. Toute la zone était bouclée jusqu’a plusieurs

kilometres de distance autour du lieu du crash. Des pelleteuses de partout, et un soldat
surarmé nous intimant fermement de prendre le métro.

A cette époque, je me liais avec un gars issu de la méme école d’ingénieur que moi, qui
lui aussi commencgait a prendre conscience du monde réel. Lui aussi était en thése, mais
dans une petite entreprise, avec une bourse industrielle (financée par 1’Etat, avec un
soutien de ’entreprise. C’est tout bénéfice pour elle : elle dispose d’un ingénieur de
recherche payé au SMIC pendant trois ans !). Cette entreprise ayant été rachetée durant sa
thése, on réorienta son sujet de recherche en direction d’une application militaire. Il
refusa net, démissionna et, sans toucher un sou des ASSEDIC, passa le concours de
professeur de physique. Il enseigne aujourd’hui dans un lycée de ZEP a Vaulx-en-Velin, et
est trés content de sa vie. Tout cela pour dire a tous ceux qui tergiversent sans cesse sur
les problémes financiers qu’engendre une démission dans ce milieu-la que quand on a une
véritable éthique (pas celle qu’on vend sur les paquets de café, celle qui vous serre les
tripes, le cceur, et qui vous empéche de dormir !), les choix se font aisément, sans penser a
I’argent.

Moi, je continuais. J’ai eu a cette époque de gros problémes d’insomnie, ainsi que des
problémes gastriques, liés uniquement au stress que je subissais et que je m’infligeais
(tout n’est pas la faute des autres !). Sur la fin de ma thése, je n’allais pratiquement plus
au CEA. Quand j’y allais, je m’amusais a passer les controles avec une carte périmée. A
I’entrée du CEA, des agents de la FLS sont censés vous arréter et controler votre badge.
Et s’ils veulent étre consciencieux et que vous étes en voiture, ils vous demandent
d’ouvrir votre coffre. Cependant, ces consignes de sécurité sont inapplicables. Ils les
appliquent quand ils sont en gréve. N’ayant pas le droit de gréve, ils font a I’inverse leur
boulot de A a Z. Conclusion : tout I’accés a Grenoble par la rocade s’en retrouve bouché,
car ce ne sont pas moins de 3000 a 4000 controles a I’entrée. Et ces braves gens habitent
généralement en-dehors de Grenoble, dans des banlieues paisibles et verdoyantes (c’est
curieux, mais les plus ouverts au travail sont d’ailleurs ceux qui viennent en vélo ou a
pied au taf). Encore une preuve de I’irrationalité d’une vision sécuritaire du contrdle
social. Alors moi, je m’amusais : comment voulez-vous qu’un homme dans une guitoune,
situé a 4 ou 5 meétres puisse distinguer mon visage quand je passe a vélo en posant mon
doigt sur la date de péremption de mon badge ? Réponse : il ne peut pas. Et je rentrais
comme ¢a pendant des mois (jusqu’a ce qu’on m’attrape et m’enjoigne d’aller
impérativement refaire mon badge), sachant pertinemment que je ne risquais rien. Mais
personne d’autre que moi, y compris chez les thésards, n’aurait osé le faire : le flic est
avant tout dans la téte de chacun... on peut 5 faire le rebelle et le fanfaron, mais on montre
son badge au gardien a I’entrée, et on baisse la téte quand le chef dit quelque chose.

Vers la fin de ma these, j’ai présenté mes travaux devant un parterre de chercheurs du
LETI qui travaillaient plus ou moins tous en relation avec mon sujet, sans en avoir
forcément grand chose a faire. Dans ce petit monde, tout est cloisonné. Ce n’est pas
forcément lié a I’oppression du travail, mais tout simplement, les techniques devenant de
plus en plus complexes (je n’ai pas dit compliqué, les deux mots sont différents), les
domaines de spécialisation deviennent de plus en plus pointus. Malheureusement, je



