
chômage) plutôt qu’une place à 2000 € par mois, car cette somme était le prix de ma
résignation à l’ordre établi. Mon prix d’achat quoi. De la corruption. 

De plus,  à force de fréquenter d’autres personnes n’ayant pas de formation technique
avancée (ça existe !), je me suis rendu compte à quel point toute cette recherche technico-
scientifico-industrielle était incompréhensible pour le citoyen ou la citoyenne. Et je me
suis rendu compte aussi à quel point les chercheurs que je fréquentais n’avaient pas plus
d’idées sur les implications politiques et sociales de leurs recherches que le quidam de la
rue.  Et  qu’avant  de  continuer  à  foncer  dans le  mur,  il  vaudrait  mieux réfléchir  au  «
pourquoi » plutôt qu’au « comment ». 

Une dernière chose : il y a quelques jours, un ancien de ma promo d’école d’ingénieur,
qui travaille encore pour Sagem-Défense (mais il va bientôt partir) me disait : « Tu sais,
les équipes de projet, tu leur demanderais de travailler sur autre chose, les gens le feraient
». C’est cela le pire : personne ne prend la peine de demander autre chose. Tout le monde
attend  que  le  voisin  fasse  le  premier  pas.  Tous  ces  braves  8  chercheurs  aimeraient
travailler sincèrement pour le bien de la collectivité, faire venir des enfants dans les labos,
ne pas bosser pour l’armée, réduire les pollutions au strict minimum (même si, je suis
désolé pour tous ceux qui ont un portable ou un ordi, il faudra en tolérer un peu !). Mais
ils sont des rouages. Ils ne sont pas « responsables » des axes de recherche. Ils ne sont pas
libres. Et ils ne le savent pas. Mais je ne leur en veux pas : j’ai été longtemps comme eux,
sans comprendre pourquoi j’étais si mal dans ma peau. 

Comment vont-ils réagir à la lecture de ce texte ? Mes amis me connaissent, ils respectent
mes choix comme je respecte les leurs, et ils ne seront donc pas surpris. Et pas forcément
en désaccord. Les autres diront que c’est excessif, caricatural, insultant, mais il n’est pas
sûr qu’ils lisent jusqu’au bout : ils n’ont pas le temps. 

Pour ma part j’ai tourné le dos à tout ça. Après 23 mois aux ASSEDIC et quelques
mois au RMI, j’ai ouvert en janvier 2006 un local au 59 rue Nicolas Chorier, dans le
quartier Saint-Bruno à Grenoble. Ce lieu me permet de rencontrer beaucoup de monde,
issu de milieux divers, de participer à la vie sociale et politique de ma ville et de mon
quartier tout en gagnant ma vie et en essayant à mon échelle de changer les choses. Je ne
dis pas que c’est la voie à suivre pour tous. C’est la mienne. J’en suis très heureux, bien
plus que quand je faisais partie de cette élite high-tech. Ce qui me rassure néanmoins,
c’est de savoir que de ma promotion d’école, nous sommes plusieurs (je dirais environ 10
%) à avoir fait  ce choix de la désertion, en devenant profs,  photographes,  animateurs
associatifs, que sais-je encore. Nous avons franchi le pas. Et d’autres, j’en suis convaincu,
résistent individuellement de l’intérieur. À eux désormais de résister collectivement aux
choix de recherche faits  par leur hiérarchie et  par la techno-industrie et  d’informer la
population sur la réalité des activités de recherche et de développement menées au sein de
ces structures. 

Grenoble, le 23 septembre 2006

Pourquoi j'ai quitté
le CEA (Commissariat à l’énergie atomique)

J’ai travaillé trois ans au CEA, entre 2000 et 2003. J’étais alors thésard (c'est-à-dire
que j’allais passer de ce qu’on appelle bac +5 à bac +8 grâce à un de ces papiers que l’on
nomme diplôme) au LETI (Laboratoire d'électronique et de technologie de l'information),
avec une bourse du ministère de l’Education Nationale. Le domaine dans lequel j’officiais
était  la  micro-  électronique,  où  ma  tâche  consistait  à  tester  de  nouveaux  types  de
transistors mémoires créés avec une nouvelle technique de miniaturisation, inspirée d’une
technique plus ancienne (donc une technique pas si  « nouvelle » que ça, mais il  faut
toujours se persuader que ce que l’on fait est « majeur », « important », « nouveau » ou
bien est une « grande avancée dans le domaine ». Personne n’est dupe, mais la hiérarchie
y croit, elle). Rien de bien confidentiel, ni de bien mystérieux, ni de très « high-tech », à



vrai dire. Avant ma thèse, j’ai été formé (mais pas tout à fait formaté) dans une des écoles
d’ingénieur de Grenoble, l’ENSPG. Personnellement (mais c’est affaire de caractère), je
ne considère pas m’être épanoui durant mes huit années d’étude après le bac, même si je
reconnais qu’elles m’ont donné ce qu’il y a de plus précieux pour chacun : du temps pour
soi.  C’est  une  chose  dont  tout  le  monde  ne  dispose  pas  sur  notre  planète,  certains
s’arrogeant le droit de voler le temps des autres. 

Au moment de rentrer en thèse, j’ai commencé à me poser à nouveau des questions. Au
lycée,  je  lisais,  un peu de  tout,  je  discutais  avec mes amis,  je  rêvassais  à  un monde
meilleur,  j’apprenais, comme chacun, à penser par moi-même en dehors des cours (je
pense d’ailleurs que l’important dans la vie, on l’apprend peut-être à l’école ou au lycée,
mais certainement pas durant les heures de classe ! On l’apprend en rencontrant des gens,
et c’est ce qui arrive durant notre scolarité). Après deux années d’école préparatoire et
trois années d’école d’ingénieur, je me rendais compte que cela faisait un bon bout de
temps que je n’avais pas lu quelque chose qui me plaisait. Durant mes années d’études,
j’ai vaguement feuilleté des bouquins de cours, des bouquins techniques, survolé un ou
deux journaux de-ci, de là, lu des polars et de la science- fiction, pour passer le temps.
Mais quelque chose qui me plaise, qui me tente... Tiens, le premier livre que j’ai lu avec
intérêt, c’est le Coran, exauçant une curiosité de lycéen ! En même temps j’ai commencé
à lire le  Monde Diplomatique (sur les conseils d’un ami),  le  Canard Enchaîné,  de la
presse alternative. Et là, c’était comme si le monde changeait sous mes yeux. Ainsi donc,
les  supermarchés  étaient  alimentés  par  un  système  international  de  production  et  de
distribution  qui  appauvrissait  les  pays  du  Sud  et  exploitait  les  travailleurs  dans  ces
hangars (si  vous regardez au-dessus de vos têtes quand vous faites vos courses,  vous
verrez ce que sont véritablement ces temples de la consommation : des hangars, avec de
gros néons à 2m50 au-dessus de nos têtes, enfin passons...); et ceux qui produisent tout ce
que l’on achète sans même y penser parfois. Alors comme ça, nos élus subissaient des «
contraintes », n’étaient pas tous honnêtes, et par-dessus tout se foutaient comme d’une
guigne que nous puissions vivre à notre guise ? Et les baskets viennent de Chine ? Et des
milliers d’enfants meurent par jour ? Et la planète se meurt ? Et certains en exploitent
d’autres dans des proportions jamais atteintes depuis que les humains vivent dans des
villes ? Et ce que je pense, c’est en partie ce que l’on veut que je pense, et pas ma pensée
véritable ? Ah ben merde alors ! 

Au début, je vous assure, ça fait drôle. Surtout quand en même temps on entre en thèse
afin d’éviter l’incorporation de force au service du travail dans une entreprise quelconque.
Même si je n’étais pas conscient de grand chose, je savais d’instinct que je ne voulais pas
aller bosser en entreprise. Par paresse, et aussi pour ne pas avoir à subir la fameuse «
pression ».  L’entreprise vue par moi,  futur cadre,  c’était  l’antre de la  compétition.  Et
pourtant, nous l’avons tous entendu au moins une fois durant notre cursus en prépa et en
école d’ingénieur : nous sommes l’élite de la nation ! Mais se mesurer aux autres, non
merci.  J’entrais  donc en  thèse  au  Commissariat  à  l’Energie  Atomique.  Ah,  le  CEA !
L’espoir pour quelques-uns de ceux qui,  comme moi sortent de l’école d’ingénieur et
viennent d’obtenir leur DEA (Diplôme d’Etudes Approfondies) : « Le CEA, c’est pas mal
». Le CEA, ses 25 jours de RTT, son emploi stable, sa cantine (moi c’était cantine H3, à

qu’elles prennent comme une attaque personnelle et l’envie d’être utiles à la collectivité.
La meilleure façon de savoir ce qu’elles pensent seraient de pouvoir discuter avec elles
dans des endroits neutres, et non pas lors de raouts organisés par telle ou telle institution.
De toute façon, les quelques personnes intéressantes dans ces labos ne sont pas dupes et
fuient comme la peste ce genre de célébration. George Orwell les aurait qualifiées de «
criminels  de  la  pensée  ».  Nous,  nous  disions  simplement  qu’elles  n’étaient  pas  «
corporate ». D’autre part une administration et une vie quotidienne qui se déroulent à
l’intérieur de ce microcosme (le soir, on se fréquente entre soi généralement) font qu’une
certaine peur règne :  faire le  fanfaron en réunion est  possible,  voire souhaitable pour
détendre l’atmosphère, mais une critique en règle, de l’intérieur, de la façon de procéder
semble impensable pour la majeure partie d’entre eux. D’autre part à mon avis, il n’y a
rien à attendre (ou peu) de ceux qui, ayant trop sacrifié pour accéder à certains échelons,
devraient  accepter de reconnaître  qu’ils  se sont  trompés. Quant aux « criminels de la
pensée », s’ils n’ont pas la possibilité de déserter (hum ?), il leur reste celle d’informer le
public sur les malfaisances de leur institution. 

Une autre raison, c’est  que ce à quoi  j’œuvrais me semblait  inutile,  voire dangereux.
Deux débouchés s’ouvraient pour mon travail : une application militaire (à long terme
visiblement), et une application « gadgetale » :  nouveaux téléphones portables faisant
appareil photo, nouvelles applications pour les ordinateurs portables, pour la voiture, pour
des machins et des trucs dont la majeure partie de la population mondiale n’a pas besoin,
voire pas envie... De la mort, et du divertissement, c'est-à-dire cette activité humaine qui,
au contraire du jeu, nous empêche de réfléchir à ce que nous voulons être, et nous distrait
sans jamais nous faire songer à notre vie.  Le tout réalisé dans une ambiance faite de
rapports à rendre, de « deadlines », de réunions inutiles, de tensions permanentes entre
équipes, de grandes gueules passant en force. Tous ces gens, tout ce temps, tout cet argent
dépensé en somme pour quoi ? 

J’ai  terminé  mes  études  quand  les  premiers  travaux  autour  de  Minatec  ont
commencé. J’ai  de très bons amis,  sur lesquels je  sais  pouvoir  compter dans ma vie
personnelle,  et  qui  comptent  pour  moi,  dans ces structures  de  recherche ou dans  ces
industries  high-tech.  De  temps  à  autre,  nous  discutons  des  dangers  de  la  société
technicienne, de son confort. Mais le confort est-il un projet politique ? Ils écoutent ce
que j’ai à dire, et ils désirent être utiles, mais ils ne savent pas quoi faire. Pour eux, agir
collectivement au sein de leur travail semble déjà une utopie. Moi, j’ai choisi de partir, de
refuser de collaborer plus longtemps. Mais si j’ai fait ce choix, c’est moins parce que
j’étais  «  contre  »  quelque  chose  (à  l’époque,  je  découvrais  juste  Ivan Illich  qui  m’a
apporté plein de chose dans la réflexion sur ces problèmes. J’ai lu Jacques Ellul un peu
plus tard encore) que parce que j’avais envie d’autre chose dans la vie. Certes, si j’étais
resté, j’aurais eu ma place, un bon salaire, 35h, les RTT, un travail pas trop fatigant et des
collègues avec qui discuter de sujets qui ne m’intéressent pas plus que ça. Mais pour moi,
je le vois plutôt comme le prix de mon silence. On parle beaucoup d’éthique dans ce
milieu. Comme partout, plus on parle de quelque chose, moins on a cette chose. Mon
éthique personnelle m’interdit d’avoir ce genre de comportement et ce genre de rôle dans
la société. J’ai choisi le chômage (et pourtant, j’en avais encore peur à l’époque, de ce



sont dans ce cas. Il s’agit plus d’un exercice formel que d’autre chose. Nous sommes
entre nous. Et rejeter un des nôtres tendrait à prouver que nous pouvons nous tromper.
Une fois qu’on l’a compris, on peut faire n’importe quoi : on n’est jamais viré ! Je me
souviens d’un chercheur qui ne supportait plus de travailler dans le même bureau qu’une
chercheuse  (nous  travaillions  à  l’époque à  deux par  bureau).  Il  l’a  harcelée  par  mail
interposé (en étant face à face dans le bureau, pour vous dire l’esprit qui règne là-bas) afin
de se faire muter dans un autre service ! Ambiance... 

Après, ce fut les Assedic. C’était ma motivation pour terminer. J’ai soutenu ma thèse
deux mois ou trois mois après la fin de mon contrat de travail, ce qui signifie que la fin de
mon travail a été financée par les Assedic. Là aussi une pratique courante. Pour ceux qui
doivent  continuer  plus  longtemps,  on  essaye  généralement  de  leur  trouver  un  poste
(Assistant  Temporaire  d’Enseignement  et  de  Recherche,  ATER,  ou  des  CDD,  ou  un
stage...).  La  précarité  s’est  installée  aussi  dans  le  milieu  de  la  recherche  :  prenez  un
homme ou une femme entre 25 et 30 ans, qui a durant sa thèse gagné entre 980 € (pour
une bourse de l’Education Nationale, mais ça a été réévalué depuis ma sortie de thèse) et
1800 €. Et parfois, les bourses les plus élevées ne sont pas les plus intéressantes : les
bourses régionales par exemple, ne font pas cotiser au chômage ni à la retraite. Mais il est
vrai que dans d’autres domaines (sciences humaines, sciences sociales, musicologie ou
autre...) il n’y a pas de bourse du tout. 

Une autre chose à remarquer sur le travail dans ces milieux, c’est l’aliénation : certaines
personnes, payées confortablement pour 35 heures, font parfois 40 ou 50 heures, ce qui
ramène leur salaire horaire bien plus bas. Elles travaillent le week-end chez elles (ou le
font croire), finissent leurs rapports le soir (ou le font croire). Bien sûr, ce n’est pas la
mine, mais cela démontre encore une fois comment chacun est son propre flic, combien
nous sommes prêts à nous soumettre alors que rien ne nous y oblige formellement : les
flingues à l’entrée tiennent plus du folklore symbolique que d’autre chose. Mais il y a là
pour moi une chose très importante : toutes ces personnes travaillant dans ce milieu sont
très ignorantes du monde tel qu’il est. Cette ignorance se cache derrière l’arrogance de
travailler dans un domaine symboliquement valorisé dans notre société (le « high-tech »).
Et  peu  de  gens  comprennent  qu’ils  se  font  avoir  comme les  autres.  Je  parlais  de  la
précarité des jeunes chercheurs, mais il y a plein d’autres axes. 

Alors, pourquoi ai-je quitté le CEA ? Tout d’abord parce que la façon de travailler ne
me convenait pas : trop hiérarchique, trop individualisée. Aucune prise sur les décisions
d’orientation de la recherche (qui n’a, dans le domaine que j’ai fréquenté, de recherche
que le nom !), aucune vision de ce à quoi cela sert. Une arrogance de caste (je n’ai pas dit
de classe !) qui, sous prétexte d’un bon diplôme 7 universitaire technique, croit détenir la
seule véritable vision du monde (une vision techno-scientifique, faite de progrès qu’on
n'arrête pas mélangée à un humanisme creux en général). Peu de rencontres en dehors du
cercle  d’amis  travaillant  dans  le  domaine.  Peu  de  lectures  sur  des  sujets  politiques,
sociaux, économiques, philosophiques ou religieux. Pourtant, je témoigne que certaines
personnes à l’intérieur de ces laboratoires restent humaines et correctes. Mais je pense
qu’elles se sentent prises en tenaille entre d’une part une critique d’un système technicien

11h45), sa bibliothèque, sa vidéothèque, sa bricothèque (sic), son parc immobilier (on
n'en  parle  jamais,  de  ce  parc-là),  ses  locations  pour  les  vacances,  sa  prime  pour  les
naissances, pour les mariages (mais pas pour les divorces !). Des milliers de gens, de 8h à
16h30 (du moins pour les non chercheurs et les non-cadres) : des secrétaires, des livreurs,
des cantiniers et des cantinières (de Sodexho), des imprimeurs, des balayeuses (pardon,
des  agents  d’entretien),  des  électriciens,  des  gardiens  (les  FLS,  Forces  Locales  de
Sécurité, avec en général une moustache et un flingue à la ceinture, même si ce sont des
pompiers).

Un grand centre de recherche : 20 minutes pour le traverser à pied, 30 minutes si on
se perd ou si on musarde en chemin. Des grands bâtiments dans le plus pur style «
années 60/70 » pour les plus anciens (des blocs de béton, verre grillagé aux fenêtres dans
les couloirs recouverts d’un carrelage grisâtre ou jaune pisseux, vous voyez le genre ?).
Pleins de jeunes thésards sympas. Une ambiance décontractée. Et l’honneur de travailler
au LETI (Laboratoire d’Electronique et de Technologies de l’Information), un des plus
grands centres de recherche au monde en micro-électronique. Des syndicats aux ordres et
pas revendicatifs pour un sou, si ce n’est les conditions de travail (ce qui est le minimum,
non ?).  Un badge  pour  rentrer,  que  certains  arborent  fièrement  à  la  ceinture  ou à  la
chemise, à côté du biper (au cas où il se passe quelque chose d’important en salle blanche,
typiquement quelqu’un qui ne sait pas quoi faire après telle ou telle étape suite à un défaut
de la machine ou de la plaque fabriquée). 

Bref, le rêve.  De toutes les professions que j’ai citées, je n’en fréquentais au quotidien
que deux : des chercheurs ou ingénieurs de recherche, et des techniciens travaillant sur
certaines  machines  spécifiques  de  la  salle  blanche,  nom  donné  à  l’endroit  où  sont
produites les puces électroniques que je testais ensuite. Moi, je n’ai jamais travaillé en
salle  blanche,  sauf  une  fois,  lors  de  mon  premier  stage.  C’est  très  particulier.  On y
emploie un jargon technicien très spécifique, sorte de français abâtardi sous des tonnes
d’anglicismes ridicules mais qui ont le double avantage de faire croire que ce qu’on dit
est important (vu que les autres ne comprennent pas : les prêtres parlaient en latin, c’est le
même mécanisme) et d’euphémiser certaines choses (on ne dit pas « ouvrier spécialisé »
en salle blanche, on dit « opérateur ». On ne parle jamais de « travail à la chaîne ». On dit
« scraper des lots » au lieu de « détruire 25 plaques de silicium à 3000 € la plaque »,
etc...) 

Je me souviens d’une discussion avec la  nettoyeuse de mon étage. On n’était  pas
nombreux à lui  adresser la parole,  même si  la plupart  lui  disait  bonjour.  Elle m’avait
expliqué  qu’elle  avait  instruction  de  ne  pas  parler  aux  chercheurs,  pour  ne  pas  les
déranger. Les marxistes diraient qu’il y avait une distance de classe, et ils n’auraient pas
tout à fait tort. Cette femme (comme toutes les autres de sa profession), était surveillée et
notée. Si le travail n’était pas suffisamment bien fait, elle risquait de se retrouver à faire le
ménage  dans  un  bâtiment  plus  sale.  C’est  ainsi  qu’entre  agents  d’entretien  ça
fonctionnait : les meilleurs (ou les plus lèche-culs, je n’ai jamais su) avaient les bâtiments
les moins difficiles, et les autres, les plus sales à nettoyer. Belle logique ! Une femme très
douce, cette agent d’entretien. C’était la seule qui chantait dans le labo. On savait quand



elle était là. Nous autres, nous sommes des personnes sérieuses : pourrait-on imaginer
quelqu’un manipuler des plaques de silicium valant 3000 € pièce (les plaques fabriquées à
usage industriel en fin de chaîne de production coûtent bien plus !) en sifflotant ou en
chantonnant ? Non ! Il faut rester concentré. C’est le plus important. Ne pas penser à autre
chose qu’à ce qu’on fait. Et même, ne pas penser du tout, ce serait encore mieux. Attendre
qu’on vous dise quoi penser. Ici, il n’y a pas (ou très peu) de grandes gueules. L’ironie est
la bienvenue en revanche. Au CEA, la violence est tapie, nous sommes entre personnes
bien tempérées. 

Je commençais à prendre conscience du monde qui m’entourait et en même temps, je
rencontrais de nouvelles personnes hors de mon travail qui, elles, étaient convaincues que
l’on pouvait essayer de changer les choses, car reconnaissons-le, même avec la science et
la  technique,  le  monde  est  tout  de  même  sacrément  tordu  !  À  force  de  voir  des
documentaires (sur l’OMC, sur les médias, sur Bourdieu, sur le travail, sur bien d’autres
choses aussi !), de discuter avec des gens d’horizons très divers, j’ai commencé à parler
de  tout  ce  qui  me tracassait  dans  le  monde  comme il  va  avec  les  personnes  que  je
fréquentais tous les jours au travail. À vrai dire, j’ai rapidement arrêté avec les personnes
ayant l’âge de mes parents (j’avais à l’époque entre 22 et 25 ans) : leur opinion oscillait
entre le fatalisme, l’humour soi-disant cynique et décalé (permettant de se distinguer dans
la soumission),  la rupture de discussion ou le refus de discuter de ça avec moi.  Mais
jamais  d’agressivité,  non.  Nous  sommes  dans  un  milieu  feutré,  entre  gens  polis  et
diplômés. Très important, le diplôme. Surtout avec les gens de notre âge : savoir d’où l’on
vient, se reconnaître, mais sans jamais (du moins à mon avis) vouloir nuire aux autres
professionnellement  (il  y  a  d’autres  méthodes  pour  ceux  dont  les  dents  raclent  le
plancher). 

Avec les jeunes thésards, je peux discuter de sujets politiques, d’écologie. Mais là
encore,  pas  mal  de  fatalisme  et  d’humour  noir.  Pas  mal  d’ignorance  aussi  sur  le
fonctionnement du monde hors du centre de recherche, de leur cercle d’amis, et de leur
famille. Mais le diplôme supérieur donne l’illusion de pouvoir comprendre rapidement
n’importe  quel  problème  social  et  politique;  moi  y  compris  :  j’étais  beaucoup  plus
agressif  quand  je  discutais  de  ces  sujets  à  cette  époque  que  maintenant.  Cela  venait
sûrement aussi du fait qu’isolé dans un milieu où je n’étais pas à l’aise, j’étais beaucoup
moins sûr de moi. La plupart des gens qui 3 travaillaient dans mon laboratoire étaient
issus de deux des huit écoles d’ingénieurs de Grenoble, ou de l’INSA de Lyon. Je garde
encore  quelques  bons  amis  qui  travaillent  toujours  «  là-bas  »,  et  qui  me  permettent
d’affirmer ici qu’il est possible de lutter de l’intérieur, car il reste des humains là-dedans,
comme il en reste dans d’autres entreprises privées ou d’autres labos de recherche publics
qui se consacrent aux « nouvelles technologies » (appellation aussi froide qu’une lame de
rasoir, vous ne trouvez pas ?). 

Mais l’essentiel de mes relations, de mes actions ou de mes réflexions est venue de
personnes extérieures au CEA. Et chaque jour, le grand écart entre mon travail et ma
vision du monde s’accentuait. Ce que je faisais au boulot ne me convenait pas du tout :
rester devant un ordinateur des heures, ou rester devant une machine de test des heures

C’était dans ces activités que je m’épanouissais : discuter, réaliser des choses par soi-
même pour les autres, s’occuper d’enfants et les faire rêver, réfléchir sur la décroissance
et les pratiques libertaires, voir d’autres pratiques quotidiennes, d’autres façons de vivre
via les gens que je rencontrais dans des squats (les seuls lieux, ou presque, qui restent des
lieux d’innovations sociales et culturelles à mon humble avis), des manifestations, des
repas de quartier ou au café du coin. Bref, fréquenter un tas de personnes différentes dans
des lieux et des situations non soumises à la pression de l’argent ou de la performance.
Car la plupart du temps, les ingénieurs et chercheurs vivent en vase clos. Ils forment une
sorte de microcosme. Et une loi sociale bien éprouvée, mais totalement méconnue de ces
gens montre qu’en général on imagine le monde social en fonction de sa propre vision des
choses. Et comme ils ne lisent pas, ils imaginent que la plupart des gens en France (le
reste  du  monde  n’existe  que  peu)  ont  une  vision  technicienne  du  monde,  et  ultra-
scientiste. 

Je fus donc convoqué pour une réunion à trois avec ma tutrice et mon chef de labo ,
un ancien gauchiste (sa tête figure dans un vieux  Charlie Hebdo ancienne formule : il
s’était fait tabasser par des flics à l’époque, dixit un vieil habitué du CEA) qui maintenait
une poigne de fer sur son labo (comme beaucoup de cette époque). Celui-ci se borna à me
rappeler les lieux communs : nous formons une équipe, le travail de recherche est un
travail  d’équipe, ceux qui  ont  eu le prix Nobel  pour le premier transistor en silicium
travaillaient en équipe, et surtout, en étant en dehors du CEA, si j’avais un accident, ils
n’étaient pas couverts et  lui,  le chef de l’équipe, serait  responsable.  Il  ne faut  jamais
oublier qu’en plus d’être un grand centre de recherche, le CEA est aussi un grand centre
administratif  :  tout  doit  être  noté,  la  moindre  demande  doit  être  cosignée  par  des
personnes dont le nombre va de deux à une petite dizaine ! 

Quand on y réfléchit un peu, on se rend compte que tout ce que nous produisons dans ce
que l’on appelle « les technologies de l’information » sert essentiellement à ceux qui les
produise et font de la recherche dessus : améliorer la puissance des ordinateurs, la vitesse
des  télécommunications,  compresser  de  manière  plus  performante  les  données,
miniaturiser les portables, créer moult gadgets (des appareils photos dans les portables,
voilà ce qui va améliorer le sort du genre humain ! Et des écrans plats : assurément la plus
grande invention depuis le fil à couper le beurre !) 

Après ce monologue à trois, nouveau face à face avec ma tutrice. Et pour une fois, je tins
tête. Et peut-être même pour la première fois de ma vie : je mettais ma démission dans la
balance. Ça la calma tout de suite. Elle me demanda si je déraillais. Comme j’étais son
premier thésard, cela la fichait mal vis-à-vis de ses co-équipiers, non ? Alors on me fout la
paix. Et je me sens bien mieux, maître de ma vie. Pour une fois, ça fait du bien ! 

Ma thèse,  je l’aurai,  avec une mention très bien, moi,  convaincu pendant trois ans
d’avoir fait un travail lamentable, grâce surtout aux remarques de mon encadrante, qui se
déchargeait de son stress sur moi en me pourrissant la vie. Mon jury de thèse était quand
même bien arrangé : les deux personnes chargées d’examiner mon opus travaillaient avec
nous, et le président du jury m’avait suivi durant ma thèse. Mais beaucoup des thésards



n’avais pas encore lu Jacques Ellul à l’époque ! Et chacun fait sa soupe dans son coin
sans forcément savoir ni comprendre ce que fait son voisin d’étage. Car si tout le monde
parle français (ou un anglais qui n’est certainement pas la langue de Shakespeare, mais un
sabir technique pour initié), tout le monde ne maîtrise pas le vocabulaire technique et
anglicisé  de  son  voisin.  Moi  par  exemple,  je  testais  des  dispositifs  et  j’essayais  de
modéliser sur ordinateur leur comportement. Mais je suis incapable de comprendre ce que
font des amis en optique, en télécommunications, ou même quand il s’agit d’assembler
les mémoires que je teste pour créer une puce que l’on installera dans un ordinateur. Je ne
connais pas les techniques de fabrication de ces transistors que je teste. Et je n’ai aucune
idée des enjeux industriels, économiques ou même politiques liés à tel ou tel programme
de recherche. Les équipes de recherche vivent dans le brouillard, à tel point qu’il existe au
LETI (et dans tous les grands instituts de recherche appliquée) ce que l’on appelle de la «
veille  technologique  »  :  des  gens  scrutent  attentivement  les  revues  spécialisées,  les
symposiums et les conférences, pour savoir ce qui se fait, ce qui se dit, et comment on
envisage la micro-électronique dans 2, 5 ou 10 ans (10 ans étant, dans ce milieu-là, du
très très très long terme. Quand je pense qu’en Normandie, jusqu’au XIXème siècle, un
père qui avait une fille coupait un arbre à sa naissance pour en faire une armoire le jour de
son mariage 15 ou 20 ans après, et que dans notre domaine, 2 ans est vraiment une longue
période...  Mais  les  priorités  ont  changé  et  nous  vivons  désormais  dans  un  monde  «
moderne », non ?) 

À la fin de ma présentation, une des rares questions qui me furent posées était «
envisages-tu une application militaire de ces dispositifs mémoires, pour par exemple
programmer les plans de vols des avions de chasse ». J’avoue que ça m’a totalement
surpris,  d’autant  plus  que  la  question  m’a  été  posée  par  une  femme  (totalement  «
dégenrée » !). Que vouliez-vous que je réponde ? Remarquez, à la première présentation
que  j’avais  faite  en  arrivant  en  thèse  devant  un  parterre  de  chercheurs  (qui  faisaient
d’ailleurs plutôt de la gestion administrative) on m’avait posé une seule question : « Les
procédés que tu nous présentes sont-ils brevetables ? ». Pas mal non plus... Mais à part ça,
je faisais tout cela pour « la grandeur de la science » n’est-ce pas ? 

Le plus prodigieux pour moi, c’est de voir combien nous sommes là-dedans nos propres
flics. Par exemple une réforme en thèse nous oblige à assister à 120h de cours sur 3 ans
(ces 120h étant supprimées en DEA, on les met en thèse), ou bien à un certain nombre
d’heures correspondant à des crédits. J’ai assisté à environ 40 heures, car après 5 ans de
cours rébarbatifs,  je  n’avais plus envie de me soumettre davantage.  Pourtant,  les 120
heures de cours étaient obligatoires pour présenter ma thèse : je n’ai pas été inquiété.
J’oubliais d’aller au labo, bien que toute absence doive être justifiée : je n’ai jamais été
inquiété.  Et  pourtant,  on a énormément peur de sortir  du rail.  L’anti-conformisme est
apprécié (ou toléré), mais dans le strict respect de règles et de tabous, bien délimités.
Appelons ça de « l’anti-conformisme conformiste ». À la fin, ma tutrice n’arrivait plus à
me faire revenir au bercail : je rédigeais ma thèse chez moi. Je n’avais pas du tout besoin
d’aller au labo. Une connaissance s’était suicidée (et un jeune de plus en moins, comme
on dit ! Quelqu’un qui se sentait encore moins à sa place que moi) et j’avais besoin de
réfléchir.  Mes  activités  militantes  ou  autres,  me prenaient  de  plus  en  plus  de  temps.

pour la régler (car personne n’est là pour vous aider : on appelle ça le travail d’équipe).
Aller tous les jours à la même heure à la cantine, discuter des mêmes sujets : ce qui se
passe dans le monde vu par la lorgnette télévisuelle (avec ironie, bien sûr ! N’empêche :
tout le monde la regarde ! Et bien entendu, on regarde ARTE et les Guignols de l’info...),
le petit dernier (ou la petite dernière), les futures vacances (ou celles dont on revient), la
future  conférence  (ou  celle  dont  on  revient),  le  dernier  article  sur  telle  percée
technologique  effectuée  par  un  labo  américain,  japonais,  sud-coréen,  israélien  ou
européen. Parler des guéguerres ridicules entre chefs de labo ou de service, parler de la
prochaine restructuration du CEA (en labo, regroupés en service, eux-mêmes empaquetés
en départements, chapeautés par des centres... Entre moi, simple thésard, et le premier
ministre, 8 ou 9 échelons hiérarchiques !). Parler voiture, sport, drague, pub amusante,
dernière soirée, sortie ski ou rando... Une bulle parfaitement imperméable existe entre ce
que chacun fait au labo et sa vie à l’extérieur, et entre sa vie extérieure et la vie sociale du
reste des gens. Un certain type de « schizophrénie hédoniste individualiste » existe il me
semble. Pour la plupart de mes collègues, cela ne pose aucun problème : c’est ça la vie, la
vraie, non ? 

Je me souviens d’une ouvrière travaillant sur un microscope électronique, bousillée
par un cancer (elle devait fumer un à deux paquets par jour de Gauloises) : personne n’en
a parlé. Ou d’un ingénieur frappé par un drame familial : comme si de rien n’était... Ce ne
sont pas nos affaires. Et les opérateurs (on ne dit pas « ouvrier à la chaîne en micro-
électronique », on dit « opérateur en salle blanche ») obligés de travailler en 3x8 pour se
caler sur les principes de fonctionnement des industriels. Des gens qui ne comprennent
pas la dure réalité de la modernité, pour sûr ! Mais ça, à l’époque, ce n’est pas passé tout
de suite (et je ne sais pas si c’est passé depuis mon départ). Et les tonnes de produits
chimiques hautement toxiques stockés sur  le  site,  avec les transports de camion pour
maintenir le stock qui passent dans le coin ? Tout est surveillé, et contrôlé. Cela, je le
concède. Les moyens sont donnés, les gens sont formés, le matériel est en bonne marche,
tout est OK. Dans chaque laboratoire, une personne au moins est formée gratuitement aux
premiers secours et à la manipulation d’extincteur. Il y a des points d’évacuation bien
balisés, et des pompiers (les FLS mentionnés plus haut) formés à tous les risques (comme
tous les pompiers de la région qui vivent à côtés de sites à risque, les sites SEVESO).
Mais  le  jour  où  un  «  dysfonctionnement  »  entraîne  un  effondrement  du  système  ?
Régulièrement, nous sommes évacués de nos bâtiments pour des alertes. Généralement,
c’est le lundi matin : les capteurs ayant été débranchés le week-end, ils s’affolent pour un
rien quand on les rebranche. Mais cela provoque à mon avis un phénomène « Pierre et le
loup » : à force de crier à l’évacuation, tout le monde s’en fout, et personne ne s’éloigne
des bâtiments. On en profite pour aller dire bonjour à quelqu’un, dans un bâtiment non
évacué, situé à quelques dizaines de mètres, en attendant que la FLS n’intervienne. D’un
autre côté, c’est toujours du temps où on ne bossera pas, et que la grosse machine n’aura
pas ! 

Ma tâche à moi est simple. Voilà comment on la présente généralement : d’ici quelques
années, avec les techniques que l’on maîtrise depuis des décennies, on arrivera au bout du
bout  pour  miniaturiser  ce  que  l’on  appelle  les  «  mémoires  ».  Pas  moyen  de  réduire



davantage  la  taille  des  dispositifs  mémoires.  Une  mémoire  sert  à  mémoriser,  bien
entendu. Vous en trouvez dans votre ordinateur, dans votre téléphone portable, dans vos
cartes à puce, dans vos cafetières, vos télés, vos voitures (enfin personnellement, je n’ai ni
cafetière, ni voiture, ni portable...) Rien de bien mystérieux, je vous assure. Des trucs dont
on a besoin, mais aussi des trucs dont l’inventeur aurait mieux fait de rester couché ce
jour-là.  Le  rôle  de  l’équipe  de  recherche  avec  laquelle  je  travaille  (une  dizaine  de
personnes,  que  je  rencontre  rarement;  sauf  ma  tutrice,  qui  encadre  également  le
programme de recherche dont je fais partie) consiste à construire et à tester des mémoires
d’un nouveau type. En fait, il s’agit de bidouiller les techniques existantes pour gagner
encore  quelques  dizaines  de  nanomètres  (un  cheveu  fait  entre  50  000  et  100  000
nanomètres). Les intérêts commerciaux sont énormes : d’une part réduire la taille d’une
puce permet d’en mettre plus sur une même plaque de silicium et donc d’abaisser les
coûts (eh oui, malgré toute la high-tech, on en reste 4 toujours au même point du point de
vue de l’économie : les économies d’échelle, comme au bon vieux temps de Smith et de
Marx !).  D’autre part changer de technique de production des mémoires (qui sont les
mêmes grosso modo depuis les  années 80) coûterait  bien trop cher  :  cela  signifierait
changer de machines et former à nouveau les techniciens, créer de nouvelles filières. Il
faut  donc  durer  le  plus  longtemps  possible.  Et  pour  cela,  de  nombreuses  équipes  de
recherche  du  CEA planchent  sur  des  projets  financés  par  des  groupes  industriels.  À
Grenoble,  il  y  a  STMicroelectronics,  Philips,  Motorola,  et  d’autres  encore.
STMicroelectronics  travaille  avec  d’autres  centres  de  recherche  publics  (en  Italie  par
exemple), Philips travaille avec des universités belges. Bref la recherche est  payée en
grande partie par des industriels, et effectuée par des chercheurs d’instituts publics, en
lien  avec  des  groupes  de  recherche  de  l'entreprise  concernée.  Très  grossièrement,  les
laboratoires publics cherchent une recette et quand celle-ci fonctionne, elle est fournie clé
en main aux industriels. Rien de bien scientifique là-dedans. On appelle ça « développer
le partenariat public-privé en créant des transversalités fortes et durables ». Moi j’appelle
ça déglinguer la recherche publique pour en faire un outil entre les mains du privé. Mais
on dira que j’exagère. 

J’ai donc fait ce travail de tests et de thèse durant trois ans, présenté mes travaux à
deux conférences internationales (rien de bien glorieux dans ce milieu-là – sauf pour les
thésards  -  rassurez-  vous  !).  Lors  de  la  première,  je  suis  allé  à  Nuremberg...  Le  11
septembre 2001 ! Les attentats ont eu lieu pendant que je faisais mon exposé. Pendant les
deux jours qui ont suivi, peu de chercheurs assistaient aux conférences : beaucoup étaient
dans  le  hall  de  l’hôtel,  à  regarder  CNN en  boucle  :  des  Américains  et  des  Japonais
comprenant qu’ils devraient rester plusieurs jours en Allemagne, pour cause d’arrêt du
transport aérien au-dessus des Etats-Unis. Au retour en avion (Nuremberg-Lyon), j’ai pu
voir  la  police  et  la  douane  allemandes  fouiller  systématiquement  tout  le  monde  :
maintenant que les attentats avaient eu lieu, il fallait bien que les autorités (comme toutes
les autorités du monde prétendu « libre ») donnent le change et l’illusion que tout était
sous contrôle. Ce genre de réaction me fait penser à une réaction allergique : le corps
social  sur-réagit  à  un  événement  de  manière  totalement  irraisonnée...  La  seconde
conférence, c’était en décembre 2001 à Washington. En me baladant avec un collègue,
j’ai  essayé  d’approcher  du  Pentagone.  Toute  la  zone  était  bouclée  jusqu’à  plusieurs

kilomètres de distance autour du lieu du crash. Des pelleteuses de partout, et un soldat
surarmé nous intimant fermement de prendre le métro. 

À cette époque, je me liais avec un gars issu de la même école d’ingénieur que moi, qui
lui aussi commençait à prendre conscience du monde réel. Lui aussi était en thèse, mais
dans  une  petite  entreprise,  avec  une  bourse  industrielle  (financée  par  l’Etat,  avec  un
soutien de  l’entreprise.  C’est  tout  bénéfice  pour  elle  :  elle  dispose  d’un ingénieur  de
recherche payé au SMIC pendant trois ans !). Cette entreprise ayant été rachetée durant sa
thèse,  on  réorienta  son  sujet  de  recherche  en  direction  d’une  application  militaire.  Il
refusa  net,  démissionna  et,  sans  toucher  un sou des  ASSEDIC,  passa  le  concours  de
professeur de physique. Il enseigne aujourd’hui dans un lycée de ZEP à Vaulx-en-Velin, et
est très content de sa vie. Tout cela pour dire à tous ceux qui tergiversent sans cesse sur
les problèmes financiers qu’engendre une démission dans ce milieu-là que quand on a une
véritable éthique (pas celle qu’on vend sur les paquets de café, celle qui vous serre les
tripes, le cœur, et qui vous empêche de dormir !), les choix se font aisément, sans penser à
l’argent. 

Moi, je continuais. J’ai eu à cette époque de gros problèmes d’insomnie, ainsi que des
problèmes gastriques, liés uniquement au stress que je subissais et que je m’infligeais
(tout n’est pas la faute des autres !). Sur la fin de ma thèse, je n’allais pratiquement plus
au CEA. Quand j’y allais, je m’amusais à passer les contrôles avec une carte périmée. À
l’entrée du CEA, des agents de la FLS sont censés vous arrêter et contrôler votre badge.
Et  s’ils  veulent  être  consciencieux  et  que  vous  êtes  en  voiture,  ils  vous  demandent
d’ouvrir  votre  coffre.  Cependant,  ces  consignes  de  sécurité  sont  inapplicables.  Ils  les
appliquent quand ils sont en grève. N’ayant pas le droit de grève, ils font à l’inverse leur
boulot de A à Z. Conclusion : tout l’accès à Grenoble par la rocade s’en retrouve bouché,
car ce ne sont pas moins de 3000 à 4000 contrôles à l’entrée. Et ces braves gens habitent
généralement en-dehors de Grenoble, dans des banlieues paisibles et verdoyantes (c’est
curieux, mais les plus ouverts au travail sont d’ailleurs ceux qui viennent en vélo ou à
pied au taf).  Encore  une preuve de  l’irrationalité  d’une vision sécuritaire  du contrôle
social. Alors moi, je m’amusais : comment voulez-vous qu’un homme dans une guitoune,
situé à 4 ou 5 mètres puisse distinguer mon visage quand je passe à vélo en posant mon
doigt sur la date de péremption de mon badge ? Réponse : il ne peut pas. Et je rentrais
comme  ça  pendant  des  mois  (jusqu’à  ce  qu’on  m’attrape  et  m’enjoigne  d’aller
impérativement refaire mon badge), sachant pertinemment que je ne risquais rien. Mais
personne d’autre que moi, y compris chez les thésards, n’aurait osé le faire : le flic est
avant tout dans la tête de chacun... on peut 5 faire le rebelle et le fanfaron, mais on montre
son badge au gardien à l’entrée, et on baisse la tête quand le chef dit quelque chose. 

Vers la fin de ma thèse, j’ai présenté mes travaux devant un parterre de chercheurs du
LETI  qui  travaillaient  plus  ou  moins  tous  en  relation  avec  mon sujet,  sans  en  avoir
forcément grand chose à faire.  Dans ce petit  monde,  tout  est  cloisonné.  Ce n’est  pas
forcément lié à l’oppression du travail, mais tout simplement, les techniques devenant de
plus en plus complexes (je n’ai pas dit compliqué, les deux mots sont différents), les
domaines  de  spécialisation  deviennent  de  plus  en  plus  pointus.  Malheureusement,  je


