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Dans les servitudes nucléaires

Enquéte a Bellevile-sur-loire, aupres des travailleurs sous-traitants de
I’atome
Par Emma Piqueray, avec les dessins de Damien Roudeau

« Tout compte fait, en y réfléchissant bien, on pourrait dire que nous sommes les
mineurs de Zola du XXIe siecle : on sacrifie notre vie de famille, notre santé, pour le
confort électrique de tout le pays. » Francois, automaticien chez Alstom.

F in octobre 2011, le camping de Belleville-sur-Loire affiche complet. Ce paisible
village du centre de la France ne dispose pourtant d’aucun attrait touristique
particulier. En revanche, visibles de loin, deux imposantes tours et leurs panaches de
vapeur blanche se dressent le long de la Loire. Mise en route en 1986, au moment du
grand essor de I’industrie nucléaire sous la présidence de Mitterrand, cette centrale
dispose de deux réacteurs, deux « tranches » comme EDF les qualifie. Cet automne,
la tranche est a 1’arrét. Pendant deux mois, des travailleurs sous-traitants venus de
toute la France interviennent sur les installations pour recharger le réacteur avec de
nouvelles barres d’uranium et assurer les révisions nécessaires a la poursuite de la
production nucléaire.

Erwan fait partie de ces ouvriers. Assis sur un banc du camping a coté de sa tente, il
attend le réveil de son collegue. Tout juste 21 ans, fils d’agent EDF et diplomé d’une
formation de tuyauteur-soudeur, il parvient péniblement a décrocher une mission
entre deux périodes de chomage. Dix jours plus tot, une boite d’interim de Chinon I’a
contacté : « C’était la deuxieme fois qu’on me proposait une mission dans le
nucléaire. Il fallait commencer le surlendemain. Avec mon collégue, on a pris une
toile de tente et on s’est mis en route. » Payé au smic pour dé-tuber le condenseur du
réacteur, il ne sait pas si son contrat sera renouvelé la semaine prochaine. Il aimerait
passer la formation DATR' — formation obligatoire en radioprotection —, un sésame
pour rejoindre le vivier des sous-traitants réguliers. En attendant, méme si 1’hiver
approche, il campe.

Au début des années 1990, EDF a fait un choix radical dans son organisation du
travail : externaliser 80% des opérations de maintenance. Ce choix s’inscrit dans le
mouvement général de « modernisation » des entreprises s’appuyant sur le modele
toyotiste de production a flux tendu. Un modele dans lequel la flexibilité de 1’emploi
et la sous-traitance occupent une place centrale. Mais, au-dela de la recherche d’une
plus grande compétitivité, le recours a la sous-traitance répond aussi a un besoin

1 DATR pour « Directement affecté aux travaux sous rayonnements ». Cette formation est délivrée
a tout salarié d'entreprises prestataires d'EDF intervenant dans les « zones controlées » des
centrales.



spécifique de I’industrie nucléaire : celui du partage des doses de rayonnements
ionisants sur un plus grand nombre de travailleurs?.

Tandis que les 20 000 agents EDF employés a la production nucléaire ont été
repositionnés sur les activités de pilotage et de controle des centrales, la quasi-totalité
des opérations de maintenance, celles les plus exposées aux rayonnements ionisants,
ont été sous-traitées. Aujourd’hui, EDF dénombre ainsi entre 20 et 30 000 travailleurs
« extérieurs ». Affectés aux taches les plus délicates, ils supportent 80% de la dose
collective d’irradiation recue dans 1’ensemble du parc nucléaire francais chaque
année. Parmi ces travailleurs, plus de 5000 sont « nomades » : ils se déplacent aux
quatre coins de la France, voire a 1’étranger, au rythme des arréts de tranche. Les
mieux payés logent a 1’hotel, d’autres louent des gites a plusieurs, et les derniers —
par souci d’économie ou préférence pour la relative intimité d’une caravane —,
préferent les campings autour des centrales.

Dans les poubelles des arréts de tranche

Salvatore a commencé a travailler dans le nucléaire en 1973. Immigré italien, il est
fier d’avoir participé a la construction d’EDF 2, le deuxieme réacteur de Chinon : «
On était les pionniers du nucléaire, on avait tout a construire ! » Quarante ans plus
tard, il est toujours en caravane. Une maniéere de gonfler son salaire en économisant
sur les indemnités de déplacements. Depuis le début de 1’année, il a traversé la France
de part en part : Tricastin, Chinon, Flamanville, Dampierre, Nogent-sur-Marne, puis
Belleville-sur-Loire. Son domaine : les « servitudes nucléaires »>. Depuis peu, EDF et
les entreprises sous-traitantes préferent parler de « logistiques ». Un euphémisme qui
cache mal la réalité des activités désignées par cette nouvelle appellation : Salvatore
est « technicien déchets ». Il recoit tous les rebuts générés par les interventions de
maintenance : heaumes ou tenues Mururoa® usagés, protections de sols, produits de
décontamination, huiles usées, aérosols, métal contaminé, effluents, etc. « Disons
qu’on est dans les poubelles de 1’arrét de tranche. Il faut controler les déchets a I’aide
d’une sonde qui mesure leur radioactivité, puis les trier avant qu’ils sortent de zone »,
explique Salvatore, assis sur le lit double de sa petite caravane.

Un peu plus loin, Gilbert sort de la douche du camping apreés une nuit en batiment
réacteur. Il aurait aimé trouver un gite, mais son entreprise ne lui a laissé que deux
jours pour passer d’un chantier dans le Sud de la France aux bords de Loire. Faute de
temps, il s’est donc rabattu sur la location d’une caravane « a 500 euros le mois ».
Malgré ses vingt ans d’ancienneté, son salaire brut ne dépasse pas 1690 euros. « Ca

2 A ce sujet, les travaux d'Annie Thébaud-Mony et, notamment I'enquéte publiée en 2000 sous le
titre de L'industrie nucléaire, sous-traitance et servitude, soulignent le caractere structurel du
recours a la sous-traitance dans l'industrie nucléaire, en France comme dans les autres pays
nucléarisés.

3 Il s’agit de toutes les taches nécessaires pour rendre possibles les autres opérations de la
maintenance : décontamination, décalorifugeage, radioprotection, assistance technique aux
ouvriers spécialisés.

4 Tenue de protection hermétique avec scaphandre ventilé.
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fait pas lourd apres tout ce temps. Et quand tu vois les doses que j’ai prises... Les ’
services rendus ’, comme on dit... » Il travaille également dans les servitudes.
Vendredi dernier, il triait les déchets de I’'usine Comurhex, une filiale d’Areva
spécialisée dans I’enrichissement de 1’uranium, a Narbonne. Depuis lundi, il installe
des sas de protection contre la radioactivité dans le batiment réacteur de Belleville-
sur-Loire.

Gilbert doit aussi décontaminer® les zones ou interviennent les ouvriers spécialisés : «
Tu prends des produits de déconta que tu balances dans des seaux. Ensuite, tu
trempes tes chiffonnettes dedans et puis tu frottes le sol, les tuyaux, bref, toutes les
zones ou vont intervenir les robinétiers. » Aussi rudimentaire que cela puisse sembler
dans I’industrie supposée incarner le summum de la maitrise technique, 1’unique
maniere de traiter la contamination et ses dangers reste d’astiquer les points « chauds
» avec des chiffons. « Voila, c’est pour ¢a qu’a I’intérieur de la centrale, on nous
appelle les fées du logis... » Un sobriquet qui en dit long sur la place occupée dans la
division sociale du travail par les ouvriers qui assurent ces opérations. Pourtant, ce
sont précisément ces « servitudes » qui permettent aux autres intervenants de limiter
leur exposition a la radioactivité.

Devenu adjoint au chef de chantier apres dix ans dans la méme boite, Thierry vit
aussi en caravane. Il a commenceé dans le nucléaire apres son service militaire, a 19
ans : « J’avais pas de boulot, j’ai vu une annonce dans le journal, j’ai postulé et j’ai
été pris. C’était a moitié un hasard, en fait. J’ai commencé a faire de la servitude en
arrét de tranche, comme exécutant, et a tourner partout en France ». Avec la naissance
de son fils handicapé, il a réussi a négocier la limitation de ses déplacements aux
centrales du Val de Loire et de la région parisienne. Une télé en fond sonore, il
évoque la pénibilité de ces taches et les rapports de force entre les différents métiers
de la sous-traitance : « On est pris pour des grooms par les autres entreprises. On met
en place les chantiers, on aide a 1’habillage quand il faut mettre une tenue Muru, on
décontamine, on gere les déchets... Le robinétier, bah, il va faire sa vanne et une fois
terminé il va laisser sa merde, et se tirer sans rien trier. Derriere, qui s’en occupe ? Eh
bien, c’est la logistique ! Il faut récupérer les déchets radioactifs, les trier, et on se
prend encore des doses. »

5 Décontaminer signifie enlever les poussiéres radioactives qui se déposent dans les circuits des
centrales. A ce sujet, voir I’article « Chronique de 1’indélébile », dans ce numéro de Z.
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Diluer les doses de rayonnements ionisants

A Vombre des réacteurs, cette question, celle de la dose de radioactivité, est
omniprésente. Robinétiers, soudeurs, « jumpers », mécaniciens, décontamineurs,
calorifugeurs, les sous-traitants affectés aux opérations de maintenance sont en
permanence exposés aux rayonnements ionisants. Depuis 2006, ils ne doivent pas
dépasser la limite réglementaire de 20 millisieverts® (mSv) sur douze mois (elle était
jusque-la fixée a 50 mSv). Si cette baisse réglementaire représente une relative
avancée pour la santé de ces travailleurs, ils restent soumis a des doses importantes.
D’apres une enquéte du Centre international de recherche sur le cancer (Circ), une
exposition a 400 mSv sur une carriere — un chiffre réaliste pour la fraction de sous-
traitants tres exposés, soit pres de 30% des effectifs — entraine un risque de déces par
cancer accru de 6%. « Un chiffre phénoménal si on le compare a d’autres secteurs
industriels », souligne Dominique Huez, ancien médecin du travail EDF de la
centrale de Chinon. A titre d’exemple, selon la norme actuellement en vigueur, une
exposition a I’amiante pendant cinquante ans entraine une augmentation du risque de
déces par cancer de 0,5%.

Autrement  dit,

dans le
- nucléaire, le
nombre de «
il
morts

acceptables » est
12 fois plus
élevé que dans
les secteurs
impliquant  de
travailler au
contact de
’amiante. Et
cette  tendance
- v/ devrait se
B \& s A e e\ @ confirmer. Avec

" ‘C..- : le vieillissement

du parc

nucléaire et le démantelement des installations en fin de vie, les métiers de la sous-
traitance vont continuer a étre particulierement sollicités. EDF prévoit d’ailleurs une
augmentation de 20% du volume de maintenance et « une montée progressive de la
dose collective »’. En gros, il va falloir embaucher de nouveaux salariés et maintenir
un roulement incessant pour répartir sur une plus grande population les doses de
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6 Unité réglementaire pour mesurer I’impact des rayonnements ionisants sur les tissus biologiques.
7 Cf. Rapport de Jean Tandonnet, inspecteur général pour la siireté nucléaire et la radiopro tection
d’EDF.



rayonnements qui vont augmenter avec le vieillissement du parc nucléaire et les
travaux de démantelement.

Par ailleurs, a l’intérieur des centrales, en sus de 1’exposition permanente aux
radiations, les intervenants doivent aussi faire face aux risques de contamination®. «
Sur le dernier arrét de tranche de Civaux, pres de Poitiers, notre boite a dii faire une
centaine de contaminations. C’est pas mal en deux mois... », ironise Frédéric,
mécanicien de 50 ans, en caravane lui aussi. Quelques jours apres notre entrevue, il
sera lui-méme contaminé au visage. Ce qui lui vaudra de passer quatre heures a
I’infirmerie, une fois sa nuit de travail terminée. Quatre heures pendant lesquelles il
faut se frotter la peau a 1’aide d’une brosse pour tenter d’arracher les particules
radioactives. Mais lorsque la contamination est interne, impossible de frotter.

Thierry a été
« contaminé interne »
quelques années plus tot,
dans la centrale de
Bugey, pres de Lyon

« C’était en repliant un
chantier avec leur
fameux  systeme de
gaines de déprimogéne’
qu’il faut stocker dans
des fiits. Il fallait les
comprimer pour les faire
rentrer. Je m’étais mis de
cOté, mais ¢a devait étre
une gaine bien pourrie et
j’en ai bouffé... J’ai pris 15 000 becquerels'™ : du cobalt 60, de I’argent 110, enfin tout
un tas de trucs radionucléides. Je suis parti directement a 1’infirmerie pour passer a
I’anthropo". C’était une contamination interne, donc on m’a prescrit des laxatifs et
retour au camping... Pendant quatre jours, tu restes tout seul dans ta caravane... Puis,
des que tu vas aux toilettes, tu fais tes besoins dans une boite que tu emmenes ensuite
a I’infirmerie. Tous les jours, on te controle, jusqu’a ce que la contamination soit
évacuée. » Apres quatre jours d’isolement, Thierry a pu retourner a son poste de

8 Si les particules radioactives sont ingérées ou inhalées, il s’agit d'une « contamination interne » ;
si ces particules sont au contact de la peau ou des cheveux, il s’agit d’une « contamination
externe ».

9 Appareil destiné a piéger les radioéléments.

10 Les becquerels mesurent la radioactivité proprement dite d'une source radioactive, c'est-a-dire
le nombre d'atomes qui se transforment chaque seconde en émettant un rayonnement ionisant.

11 Examen médical permettant d'identifier et de quantifier une contamination interne en
recherchant la présence de radio-éléments dans le corps humain. Il est effectué dans une cabine
ouverte, munie de deux détecteurs, reliés a un poste de saisie informatique. Cet examen a lieu a
l'entrée sur les sites, au début de chaque mission, pour valider I'acces a la Zone contrélée ZC (zone
nucléaire), ainsi qu'a la fin du contrat.



travail, avec cette angoisse : « Est-ce que cette contamination va me rendre malade
dans dix ans, dans quinze ans ? > »

Et quel recours aura-t-il si, justement, une maladie se déclare plus tard ? Avec la forte
mobilité géographique liée aux travaux de maintenance et 1’éparpillement des
données médicales qui s’ensuit, il lui sera tres difficile de la faire reconnaitre comme
maladie professionnelle. Invisibiliser les maux de la sous-traitance, c’est aussi un des
avantages majeurs du recours a la sous-traitance pour la filiere nucléaire.
Qu’adviendrait-il du fleuron de I’industrie frangaise si les travailleurs ordinaires qui
en assurent le bon fonctionnement se mettaient a contracter des cancers au vu et au su
de tous, et a relier leur maladie a leur activité professionnelle ? Pourrait-on continuer
a vendre une énergie propre, produite par des ingénieurs en blouse blanche et des
robots high-tech ?

Compétitivité vs nucléaire slreté

Au-dela de [D’exposition
incompressible aux
rayonnement ionisants et
des conséquences
irrémédiables sur la santé,
un autre danger menace
aussi les sous-traitants

I’organisation du travail.
L’externalisation de la
maintenance n’a pas
seulement pour effet Ia
division des risques entre
agents EDF et sous-
traitants. La sous-traitance
est aussi un moyen de faire
jouer la concurrence entre
les différents prestataires
qui se partagent le marché
et de soumettre les salariés
a une obligation de
résultats, sous forte
contrainte de temps. «
Quand j’ai commencé a
travailler dans le nucléaire,
au milieu des années 1990,
un arrét de  tranche
classique durait entre huit
et dix semaines. Aujourd’hui, on est entre trois et cinq semaines », explique
Christophe, robinétier pour une petite PME prestataire d’EDF. Une journée d’arrét
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représente un manque a gagner d’environ un million d’euros pour EDF. L’objectif est
donc de réduire au minimum 1’immobilisation des réacteurs.

De leur coté, les sous-traitants évoquent un état proche du burn-out, syndrome de
1I’épuisement professionnel : « Quand on travaille en Zone controlée, avec le stress de
I’intervention et la chaleur ambiante, on devrait sortir toutes les deux heures pour
prendre I’air. Mais souvent, vu nos délais, on ne peut pas se le permettre. Ca m’est
déja arrivé plusieurs fois de rester dix heures en batiment réacteur. Vers la fin des
arréts de tranche, c’est monnaie courante de se faire des journées non-stop. On est
épuisés, et c’est comme ca qu’on en arrive a des malaises », confie Jonathan,
robinétier dans le nucléaire depuis un an. Rudi a aussi fait les frais de cette
intensification du travail : stress, fatigue, nomadisme permanent, a 58 ans, il en est a
son deuxiéeme AVC. Depuis, il a décidé de ralentir : « Apres vingt-neuf ans dans le
nucléaire et mon accident 1’année derniere, j’ai arrété de faire la course. Mais les
jeunes qui rentrent, ils ont la pression, ils acceptent tout... » Compte tenu des
incertitudes sur la reconduction des marchés, les sous-traitants savent que tout retard
dans I’exécution des travaux peut remettre en question 1’acquisition du prochain
contrat. Souvent précaires et sous-représentés au niveau syndical, ils n’ont donc pas
vraiment les moyens de contester les conditions de travail auxquelles on les soumet.

Pourtant, comme le rappelle Gille Reynaud, sous-traitant et animateur du blog « Ma
zone contr6lée... va mal ! »", ces conditions de travail soulévent une question
essentielle dans une industrie a risque : « La slireté nucléaire n’est pas seulement
’affaire du pilote de la centrale ou du controleur des travaux, c’est 1’affaire de tout le
collectif de travail. Mais si les gens sont mal payés, s’ils travaillent dans une
ambiance de course contre la montre et s’ils ne savent pas ou ils seront la semaine
suivante, ni méme s’ils auront encore du travail, ce n’est pas sans incidence sur leur
bien-étre, sur leur implication et donc sur la streté... »

Ce régime d’urgence qui préside aux arréts de tranche inquiete les sous-traitants : «
Mon sentiment personnel ? Un jour il y aura un accident, un gros accident. Faut voir
ce qui se passe a l’intérieur, c’est impressionnant. Il y a un exemple que je raconte
parfois : a Dampierre, en 2002, il fallait changer les générateurs de vapeur (GV). Ils
nous ont demandé de passer un film de protection dessus pour pouvoir les sortir de
zone. Ca faisait vingt ans qu’ils étaient 1a, il fallait donc les protéger pour éviter que
la contamination se disperse dans la nature. Les deux premiers GV, on les a filmés...
Mais le dernier... Ils étaient pressés, en retard, on était de nuit... Ils I’ont sorti comme
ca, sans protection. Sauf que dehors, il pleuvait a verse, donc, ca 1’a bien rincé, et je
suis slir que si tu passais derriere, tout était contaminé. Il y a plein de trucs comme ca,
faits a I’arrache, pour avancer plus vite », décrit Thierry.

Le fantasme de I'’entreprise programmable

Du coté de la direction d’EDF, I’intensification du travail ne peut étre défendue pour
elle-méme. A priori, on ne gere pas une centrale nucléaire comme une usine de

12 www.ma-zone-controlee.com
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chocolat. La recherche d’une plus grande productivité ne peut donc étre soutenue que
si, au moins officiellement, elle ne remet pas en cause la slireté. Pour garantir la
conformité des opérations de maintenance et encadrer le « facteur humain », EDF a
donc introduit au cceur de son organisation la fameuse « démarche qualité », un outil
de management développé des les années 1980 et qui se retrouve désormais dans la
plupart des secteurs industriels, mais aussi, depuis peu, a I’hopital et dans les autres
services publics. Travailler en Zone controlée suppose désormais de jongler en
permanence avec les volumineux dossiers d’intervention qu’il faut suivre a la lettre et
signer de son nom a chaque étape de 1’opération. Comme 1’explique Annie Thébaud-
Mony, chercheuse a I’IRIS — Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux
sociaux : « Il s’agit de créer une mobilisation générale de tous au service d’un projet
d’excellence pour garantir que la qualité effective correspond a la qualité certifiée, en
vue de la satisfaction du client". »Concrétement, cette « démarche qualité » se traduit
par le renforcement des prescriptions et le transfert de la responsabilité des opérations
sur les sous-traitants.

Paradoxalement, si I’angoisse de la faute plane toujours plus sur des sous-traitants
précarisés enjoints a faire preuve de responsabilité, ces formalités n’en sont pas
moins souvent jugées absurdes. Comme cette consigne introduite apres Fukushima
que décrit Thierry : « Il y a beaucoup plus de paperasse et de procédures pour des
trucs pas importants du tout. Aujourd’hui, par exemple, ils nous ont demandé de
sangler 1’appareil qui sert a la dépression du circuit primaire quand on est en
génératrice inférieure (c’est un gros déprimogene). Ils nous ont demandé, pour le
risque sismique, de le sangler sur I’échafaudage. Mais 1’échafaudage n’est pas fixé au
sol ! Donc, en cas de séisme, le déprimogene aura beau étre sanglé sur 1’échafaudage,
ca ne servira strictement a rien ! On leur a expliqué par A+B que c’était ridicule, mais
non, il fallait suivre la consigne... » A Pintérieur des centrales, sur le terrain
contaminé des batiments réacteur, cette « démarche qualité » ne trompe personne : les
prestataires voient leur charge de travail augmenter tandis qu’ils continuent,
irrémédiablement, a prendre des doses et que la garantie de siireté, elle, se résume
souvent a une simple formalité bureaucratique.

Par ailleurs, avec ces nouvelles contraintes chronophages, les sous-traitants se
retrouvent parfois face a de délicats arbitrages : suivre a la lettre le protocole, méme
lorsque celui-ci est jugé inutile et qu’il implique de perdre du temps sur d’autres
opérations plus importantes, ou alors attester que tout ce qui est prescrit a bien été fait
sans que ce soit forcément vrai. « Ca peut arriver que, faute de temps, certains
doubles controles passent a la trappe », témoigne 1’un deux. Il arrive aussi que faute
de pouvoir respecter les consignes, les intervenants recourent a 1’improvisation,
comme en témoigne ce salarié des servitudes chargé de poser un sas de protection
dans le batiment réacteur : « Aujourd’hui, j’avais un tuyau a couvrir : ca consiste a
poser des plaques de plexiglas autour de la zone d’intervention des robinétiers pour
empécher la contamination de se propager lorsqu’ils ouvriront la vanne du circuit
primaire. Ca fait comme une serre hermétique dans laquelle ils vont travailler avec

13 Annie Thébaud-Mony, L’industie nucléaire, sous-traitance et servitudes, p. 143, 2000, Inserm.
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une tenue Mururoa. En principe, pour cette opération, tu dois avoir des plaques de 2
metres sur 2 metres. Mais a force de les utiliser, elles ont toutes été taillées. Pour faire
ton sas, tu te retrouves a scotcher des bouts de plaques entre elles et a colmater les
trous comme tu peux. Et, normalement, sur le papier, tu ne dois jamais travailler seul
en batiment réacteur. Sauf que la, mon collegue a été appelé en urgence sur un autre
chantier, donc je me suis retrouvé tout seul a escalader les tuyaux parce qu’il me
manquait un escabeau et qu’il n’y avait personne pour aller en chercher un. On
travaille vraiment comme a la préhistoire ! »

Comme dans
n’importe quelle
autre activité

humaine, le travail
en centrale suppose
une part
d’improvisation, de
recours au systeme
D. Reste toujours
cet écart
incompressible
entre le travail
prescrit et le travail
réel : « Si les
intervenants devaient respecter les protocoles a la lettre, pas un mégawattheure ne
sortirait des centrales ! Renforcer les procédures, c’est renforcer le contréle formel,
mais c¢a ne veut pas dire plus de sécurité », souligne Michel Lallier, du Haut Comité
pour la transparence et I’information sur la sécurité nucléaire. Ces veeux de qualité
brandis avec la démarche qualité sont d’autant plus douteux que de moins en moins
d’agents EDF chargés de la supervision des opérations maitrisent les gestes qu’ils
supervisent. Jusque dans les années 1980, les sous-traitants étaient accompagnés par
des agents EDF qui avaient une connaissance fine des installations et des gestes
techniques. Ils pouvaient épauler les prestataires en cas d’incertitude ou de manque
de compétence. Aujourd’hui, apres vingt-ans de recours massif a la sous-traitance, les
ouvriers extérieurs connaissent souvent mieux 1’outil de production que les agents
statutaires. Pourtant, ils sont soumis a 1’autorité des agents EDF qui, de ce fait, sont
percus comme « les gendarmes de la centrale ».

L’ambiance n’est donc pas a la franche coopération. D’autant moins que, de leur coté,
les techniciens EDF subissent aussi les conséquences de cette nouvelle organisation
du travail promue par la déferlante des managers : « Les savoir-faire professionnels
ont été dilués dans un dédale inextricable de procédures, témoigne Laurent Dubost,
agent EDF sur le site de Belleville-sur-Loire. La coopération entre fonctions et
spécialités, les collectifs de travail, toute la trame relationnelle qui permettait de
capitaliser 1’expérience et de garantir la disponibilité immédiate de toute information
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technique pertinente ont été délibérément anéantis. Notre autonomie, tolérée pour son
efficience a I’époque du démarrage des tranches, est devenue insupportable pour nos
dirigeants et probablement aussi pour les grandes centrales syndicales. »

De retour au camping, dans la caravane que je loue depuis désormais un mois face a
la centrale, mon voisin automaticien, jusque-la plutot optimiste sur le sens de son
travail et ses conditions d’existence, entreprend de me raconter sa journée. Au seuil
d’une nouvelle soirée solitaire devant son poste de télé, il lance, avec soudain 1’ombre
d’un doute : « C’est vrai qu’on est sur une cocotte minute et on se demande parfois si
elle va tenir encore longtemps... »

%k ok ok 3k %k %k Kk

« Tous la méme maladie... cancer de I’'estomac »

Entretien avec José Andrade, sous-traitant et délégué CGT de la
centrale de Cruas, en Ardeche
Propos recueillis par Emma Piqueray

Z : Vous travaillez dans le nucléaire depuis combien de temps ? J : Depuis février
1982.

Z : Vous aviez quel age ? J : 20 ans.

Z : Comment ¢a s’est passé votre embauche ? Vous avez écrit des CV jusqu’a ce
qu’on vous réponde ? J : Non, je suis allé voir les entreprises directement sur la zone
industrielle.

Z : Pourquoi pas EDF directement ? J : Parce qu’a 1’époque on ne pouvait pas. Il
fallait avoir la nationalité francaise pour rentrer a EDF. Je suis allé voir les entreprises
de la zone industrielle de Cruas. Ils m’ont dit : « Si tu as les formations requises, il
n’y a pas de souci. » Donc j’ai passé les formations.

Z : Et la, ce n’était pas un obstacle de ne pas avoir la nationalité ? J : Eh bien... non,
parce que c’était le début du nucléaire. A cette époque tout était bon pour faire
travailler des gens sur le nucléaire.

Z : Qu’est-ce que vous faisiez exactement ? J : On me pose souvent cette question :
qu’est-ce que vous faites ? C’est la grande interrogation quand on est dans le
nucléaire. Le probleme, c’est que dans la logistique nucléaire, on est incapable de dire
tout ce qu’on fait. J’ai une comparaison un peu simpliste, mais je dis aux gens : «
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Imaginez un couteau suisse, le plus large possible, et vous I’ouvrez en fonction de vos
besoins... ».

Z : Est-ce que vous avez des documents qui permettent de dire qu’EDF, dans les
années 1980, prévoit d’externaliser tout ce qui est dosant ? J : (Silence) Il y en a, oui.
Mais, c’est dommage, ils ne sont plus en ma possession. Je pense que le role d’un
syndicat, c’est de sauver ses salariés. Les protéger au maximum. A un moment, avec
I’arrivée d’un nouveau type de salariat, externaliser les risques pour protéger les
salariés deja la, c'était le role du syndicat. Le but était de diluer les responsabilités.
L’enjeu était la et pas ailleurs. Parce que ce qu’il faut savoir, c’est que la sous-
traitance cofite plus cher que les emplois statutaires.

Moi, j’ai commencé par la Cime (Compagnie industrielle de montage et entretien), il
a fallu que je fasse une premiere greve dure avec un chapiteau devant le site pour
qu’on puisse conserver notre santé, parce que le but c’était de renouveler « la viande
arems »'* a I’époque.

Z : Et par la suite, vous avez eu des incidents de contamination interne ? J : Deux ou
trois... Au départ, c’était moins identifié. Aujourd’hui, c’est la chasse aux sorcieres :
quand les gens sont contamineés, c’est qu’ils ne savent pas travailler... Moi, je monte
au créneau la-dessus, je dis que c’est la conception méme du batiment qui ne permet
pas de faire autrement...

Z : Oui, parce que ¢a tombe a travers le plancher, entre les différents étages du
batiment réacteur ? J : Exactement ! C’est con¢cu comme ¢a pour pouvoir nettoyer...
Mais, du coup, ¢a passe a travers.

Z : Quand vous étiez responsable de la radioprotection, a la dosimétrie, vous avez vu
passer beaucoup de gens avec des contaminations ? J : J’en ai vu des centaines, je les
contrdlais. Les gens avaient appris a les contourner.

Z : Cela est-il encore possible ? J : Oui.

Z : Comment peut-on contourner les barrieres ? J : Des que vous sortez du batiment
réacteur, vous avez un controle pieds / mains. Ca permet d’identifier les points de
contamination. La, vous vous passez le scotch pour les enlever, pour arracher les
particules agrippées a la peau.

Z : Mais est-ce déja arrivé que les gens viennent vous voir et vous demandent de ne
pas prévenir ’infirmerie ? J : Ca arrive tous les jours. Les gens n’ont pas envie de
perdre du temps a l’infirmerie, d’y perdre deux ou trois heures et d’avoir les
remarques des copains de la boite qui vont dire : « Mais comment tu as bossé, t’as
travaillé comme un charognard ! » Les gens n’ont pas envie d’étre identifiés comme
mauvais travailleurs... Voila, c’est comme ca. Si vous allez voir mes copains qui
bossaient a ces postes-la, pour ceux qui ne sont pas morts, ils vous le diront.

Z : Vos copains travaillent toujours a Cruas, ou ils sont a la retraite ? J : Non, ils
travaillent encore. Mais il y en a trois qui sont morts.

14 Unité de mesure de la radioactivité : 1 rem = 10 millisieverts (mSv). L’unité réglementaire
actuelle est le mSv, mais les travailleurs ont gardé 1’usage, dans le langage courant, des rems.
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Z : Vous savez de quoi ils sont morts ? J : Tous la méme maladie... Cancer de
’estomac.

Z : Comment se fait-il que vous n’ayez pas fait partie des nomades quand vous avez
commencé ? J : Il y en avait moins. Il y avait beaucoup d’activités de maintenance
sous-traitées. Moi, j’habite a 20 km de trois sites nucléaires, donc pas besoin d’aller
tres loin. Aujourd’hui, vous avez six grands groupes qui travaillent dans la logistique
nucléaire (Endel, Spie, ArevaPNS, Derichebourg, etc.). Ils ont pensé Ila
désorganisation syndicale. Je vais vous donner un exemple : nous, on avait le chantier
de Penly, et il y a eu les élections dans I’entreprise. On a essayé de mettre des élus un
peu partout. Deux ou trois sur Penly, deux ou trois sur Cattenome, deux ou trois sur
Cruas, on s’organise comme c¢a. Vous perdez un marché, et hop, une autre entreprise
arrive. Les salariés qui sont élus sur Penly perdent leur mandat puisque leur entreprise
n’est plus la. Entre-temps, I’entreprise qui arrive a déja eu ses élections et ne peut pas
les refaire. Celui qui a perdu Penly va prendre Cruas, mais comme leur entreprise a
perdu le marché, ils ne peuvent plus rien représenter, donc, au final, il n’y a plus de
représentation syndicale dans aucune boite a cause de ce systeme tournant.

Z : Vous, vous n’avez jamais fait de grands déplacements ? J : Si, si. J’ai fait le
Bugey, Penly... A chaque fois, ils voulaient me faire la peau dans mon combat
syndical. Si tu ouvres ta gueule, tu prends tes valises et tu te casses. Si t’es pas
content, tu vas voir ailleurs. C’est ca, aussi, la clause de mobilité géographique : ca
permet d’avoir de la souplesse en terme d’activité, mais ca permet aussi de faire peur
aux gens. C’est une facon de tenir les gens écrasés sous les chaussures. T’es pas
content sur place parce que tu prends de la dose, tu fais des heures qui ne sont pas
payées, mais tu dois t'y faire : si tu fermes pas ta gueule, on t'envoie a perpéte, et tu
ne verras pas ta famille pendant cinq ou six semaines, voire deux mois...

K & ok ok ok kK

« Pour EDF, on est des bestiaux, pas des étres humains. »

Entretien avec Fabrizio, salarié d’une filiale d'Areva, premiére entreprise sur
le marché des « servitudes nucléaires ».
Propos recueillis par Emma Piqueray

Z : Vous avec commencé en quelle année ? F : J’ai commencé en 1973, a Chinon.
Z : Vous aviez quel dge, sans indiscrétion ? F : 19 ans.

Z : Vous présumiez que ¢a pouvait étre dangereux de travailler sous rayonnement ? F
: Je ne suis pas plus sot qu’une autre personne, mais moi, que ce soit a 1’école ou
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méme en apprentissage, j’avais appris que les rayons avaient des effets. L.’énergie par
rayonnement, par arc, par soudures électriques, tout ca... Et la, dans mes débuts, il
faut 1’admettre, j’étais un peu dans la panade. Rayons gamma, pourquoi ils
s’appellent comme ca ? Pourquoi ils ne s’appelleraient pas rayons X ou rayons
Alpha ? Apres, c’est venu. Disons qu’on est beaucoup plus au courant de tout ca
maintenant. Mais a 1’époque, c’était pas concret, ¢’était pas net, c’était du flou, quoi.

Z : On ne vous avait pas expliqué ?
F : A I’époque, c’était pas trés clair,
les effets secondaires, on les a appris
bien apres, avec les années, surtout
apres Tchernobyl,
malheureusement...

Z : Racontez moi comment vous vous
étes retrouvé sur EDF-2, vous aviez
vu une annonce ? F : Non, non, ce
n’était pas une annonce. J’ai fait trois
ans d’apprentissage en plomberie-
chauffage-électricité.

Z : Vous avez déja eu des incidents de
contamination ? F : Oui. Oh oui.

Z : C’était quand le dernier ? F : A
Nogent, il y a deux ans. Une
contamination interne due a une
erreur d’un coordinateur qui n’a pas
voulu m’écouter ! On était en pleine déconta de piscine. Quand on est en déconta, ca
veut dire qu’on va brasser beaucoup de liquides pour laver les parois des piscines et
puis le tour de cuve. Et, lui, il savait qu’on était en déconta, et, normalement, ce qu’il
a fait est interdit : il a fait ouvrir le tampon matériel, et ensuite il a fait ouvrir les
portes biologiques, parce qu’ils avaient un conteneur a faire sortir pour une autre
entreprise. Ils devaient étre pressés, strement. Ils ont ouvert les deux portes
biologiques. L’air de I’extérieur s’est engouffré dans le batiment réacteur et ¢a a tout
mis en brassement, y compris les poussieres radioactives. On était cinq a I’intérieur et
du coup cinqg a étre contaminés !

« Jai été contaminé au cobalt 58. Je déclenchais tous les
portiques. »

Z : Vous avez été contaminés a quoi ? F : J’ai été contaminé au cobalt 58. Pendant
trois jours, j’étais interdit de site, carrément. Je déclenchais tous les portiques.

Z : Donc trois jours chez vous avec I’obligation de faire vos besoins dans la boite
pour les examens ? F : Non, ca, je n’ai pas eu a le faire parce que la contamination
était plus au niveau respiratoire. Mais un collegue a moi, contaminé ce jour-la, a di
faire caca dans la boite pendant 15 jours...
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Z : Vous avez été interdit de site pendant trois jours ? F :
Oui.
Z : Qu’est-ce que vous avez fait pendant ces trois jours ?

F : J’étais a la caravane, comme la. J’attendais. Et qui c’est
qui me paye ? C’est trois jours de perdus !

Z : Vous n’avez pas été payé ? F : Non.

Z : Vous avez eu une déclaration d’accident ? F : Alors ca...
C’est surtout de P’arrangement entre EDF et mon
entreprise.

Z : Mais vous, vous avez eu une déclaration d’accident du
travail ? F : Ca ne marche pas comme ca. Ils savent tres
bien étouffer tout ca...

Z : C’était quoi I’arrangement entre EDF et votre
entreprise ? F : C’est tout simplement un qui a di graisser
la patte a ’autre. Est-ce que c’est Areva qui a financé EDF
ou est-ce que c’est EDF qui a promis de nouvelles
commandes a Areva...

Z : Il faudrait les avoir ces déclarations pour le suivi
médical... F : J’ai fait remonter ca au responsable d’Areva
et il m’a dit : « Ah, c’est vous qui avez eu des problemes
avec du cobalt 58 ? » Je lui ai dit : « Oui, mais c’est la faute
a qui ? » Il m’a répondu qu’il savait, alors je lui ai dit de faire quelque chose. C’était
pas moi qui avait ouvert les portes biologiques en pleine déconta !

Z : Est-ce que le fait que les temps d’arréts de tranche diminuent ne pousse pas a ce
genre d’erreurs ? F : Oui, c’est vrai ce que vous dites. Mais la premiere erreur c’est :
tout étre humain, disons plutot tout patron qui travaille avec EDF, tout prestataire
veut gagner le maximum. Alors plus c’est vite fait, plus on gagne. Pour eux, on est
des bestiaux, pas des étres humains. Quelque part, ils s’en foutent, il faut que ¢a
rapporte...
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Dans cette brochure, est rassemblée 3 textes parlant de travailleur.euses
sous-traitant de I’industrie nucléaires. Ils proviennent de Z, la revue
d’enqueéte et de critique sociale n°6 d’Automne 2012. Ce numéro z
est consacré en grande partie au sujet du nucléaire.

Site internet : http:/www.zite.fr/

« En France, dans le pays le plus nuclearisé au monde, les industriels
de la filiere veillent a leur image : celle d’une industrie propre, placée
sous le contréle infaillible des automatismes et d’une tres haute
technicité. En réalité, cette industrie nécessite une part incompressible
de sale boulot qu’aucun robot ne peut effectuer. Invisible depuis
I’ampoule de nos salons, et aussi fréquent que nécessaire pour la
sureté nucléaire, ce travail exposé en permanence aux rayonnements
ionisants repose principalement sur des sous-traitants, souvent
précaires et itinérants. »
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