



J'AI RENCONTRÉ UN CAMARADE. QUI A UN JOLI SOURIRE. ET DE GRANDS BEAUX YEUX. ON S'EST À PEINE PARLE ET JE SUIS GENÉE DE CONVERSATION. TROP GENÉE DE CHERCHER DES EXCUSES POUR REGARDER DANS SA DIRECTION. ET AUSSI TROP GENÉE POUR LUI PARLER. EN FAIT. JE M'EMBARASSE MOI-MÊME. JE GARDERAI LE SECRET. PARCE QUE JE SAIS QUE L'AMOUR. SI TOUT VA BIEN. ÇA FINI PAR DEVENIR « T'AS ACHETÉ DU SEL ? ». SE REGARDER FAIRE CACA. ET DE LA VAISSELLE SALE TOUS LES JOURS. IL ME FAUDRAIT PLUS QUE TES BEAUX YEUX POUR M'EMBARQUER DANS UNE MONTAGNE DE VAISSELLE SALE. MAIS JE TE REGARDE ENCORE. PUIS JE M'ARRÊTE TROP GENÉE. PARCE QUE MÊME SI ÇA NE SUFFIRA PAS. T'AS DE JOLIS YEUX. CAMARADE.

POUR LE FANZINE. ANONYME. SECRET. CE SERA MA SEULE DÉCLARATION.

devenir arset : bura bura bura
j'ai pu la hater de 3 jours
mon coup: vous.

vous qui faites du pain toute
plus pour venir dormir dans
des arbres, qui m'avez en jeu
vos ~~ceux~~ pour protéger un
lieu, qui m'avez vos et vos
identités pour définir l'arbre
et le fruit.

vous qui faites du pain toute
la nuit pour les capotes, cherchez
serment fabriquer un faitelle
de 2.0 (s'agissant des tableaux
magiques dans lequel chacun.e
peut trouver sa place et son
vii die.

vous qui parlez en un clin d'œil
pensez de pour une personne
d'autre avant tout, et devez les de
truffant vos pensées.

vous qui devez cacher vos
visage par 38° que les
vacances d'un hélicoptère nouvelle
qui petit matin jet qui va
pensez pas n'êtes pas en co.
vous êtes encore demain.

vous qui changez jour et
nuit, qui changez de lieu
plus souvent que d'amies,
vous, plein. es d'humour,
de tendresse et de force.

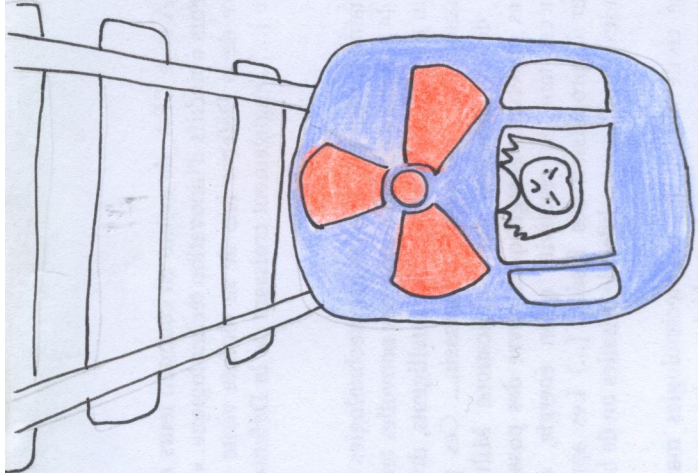
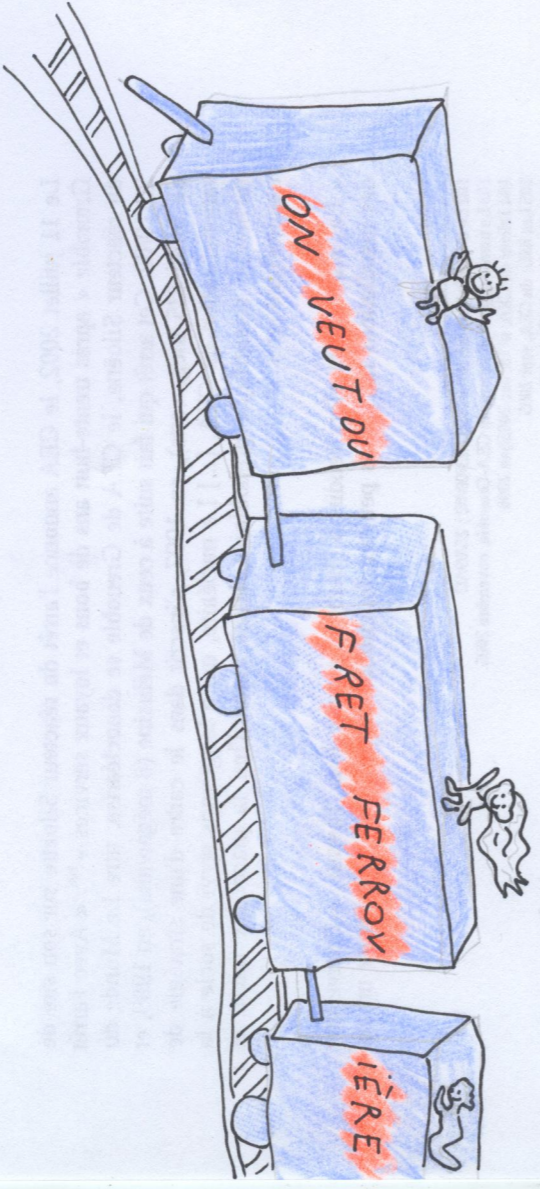
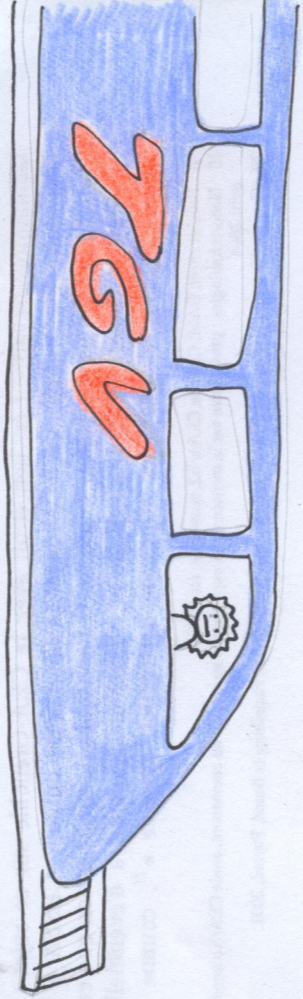
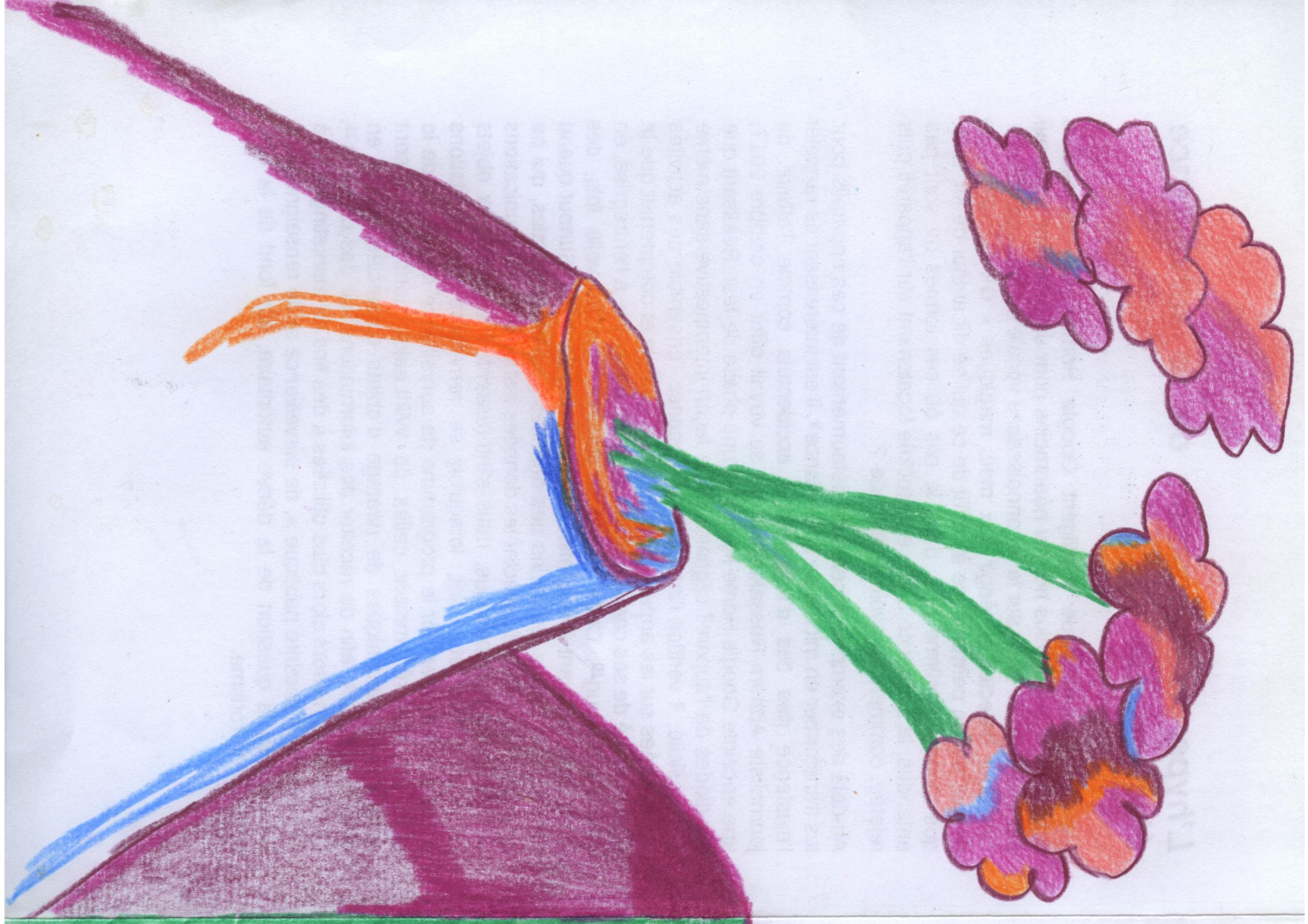
vous pour qui l'amour et
le désir de protéger sont
plus grandes que la peur
et la déception,
vous êtes grand.es.

je suis amoureux de chacun.e
de vous.

je n'ai pas fini de vous
remercier et j'espère un
jour réussir à vous
trouver.

Oh là là,
ceux qui vous et zod partent
accident

Si j'ai envie d'écrire un
truc plus long et fun,
mais je suis beaucoup trop
plein de vous pour ça,
dés.



QUESTIONNAIRE SURPRISE!

1. COMMENT VAS-TU?
2. POURQUOI ES-TU VENU·E À LA GARE?
3. QUELLE EST LA TÂCHE D'AUTOGESTION QUE TU PRÉFÈRES? AS-TU UNE ANECDOTE?
4. QUELLE EST LA TÂCHE D'AUTOGESTION QUE TU NE PRENDRAS JAMAIS ET POURQUOI?
5. QUELS SONT LES 3 OBJETS INDISPENSABLES QUE TU PRENDRAIS SUR UNE ZAD?
(RÉPONSE SÉRIEUSE OU NON :))
6. À TON AVIS, COMBIEN DE TEMPS LE MOIS DE SEPTEMBRE VA DURER?
7. COMMENT ES-TU RETRUVÉ·E DANS LES LUTTES ANTINUK?
8. QUELLE EST TA BROCHURE PRÉFÉRÉE ET POURQUOI?
9. POUR TOI C'EST QUOI L'INFINI?



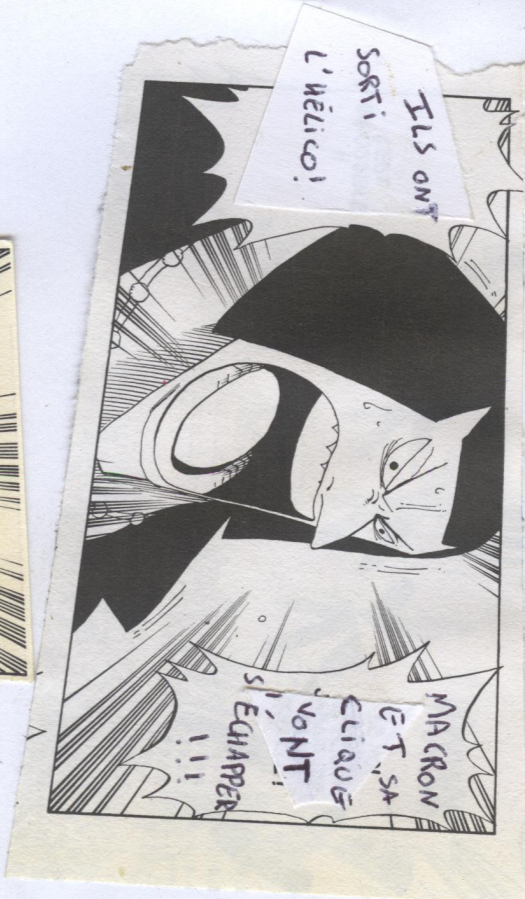
Les cendres rouges du feu volaient depuis le brasero vers le ciel comme de nouvelles étoiles.

Ca nous ressemble.

C'est beau.

Elles dansaient, elles aussi, au rythme de la musique et au gre du vent.

10 SEPTEMBRE 2025: PLAN ④



Très chère la gare,

Ceci est une lettre d'amour, d'aujourd'hui et malheureusement peut être, d'adieu.

Je suis juste un(e) petit(e) individu(e) et j'ai tellement d'amour pour toi, j'imagine même pas si on met tout en commun tout le monde l'imminence d'amour qui existe pour toi.

J'ai le vertige de penser à toutes les personnes qui sont passées ici. Au coin du feu en hiver avant l'isolation du bâtiment. Sous une tente mal tendue au sol cabossé pendant un camp d'été. Être né et grandi ici comme les aubéjines, purnehus, cornouillers, serpents, orchidées, sauterelles, acutas, blaneau, protocoles... Dans la tente médic à jouer à fuckmarry kill, dans une caravane qui sent l'humidité à s'injecter des hormones ou à faire des gros câlins ou une grosse enlormie. À faire des rêves secrets dans les broussailles. À choisir une tenue noire random dans le free shop. Toutes ces vies entrecroisées sur ce petit terrain.

Je t'aime car tu es juste un petit endroit comme un autre, tu aurais pu exister à 1km d'ici ou ne pas exister du tout. Tu es magnifique car tu abrites tout ce que les autres endroits n'ont pas voulu. Comme les arbustes piquants, les épanes de voiture, les cabanes en palettes, les minis shlags et/ou frans et/ou paumés et/ou vénères, la bouffe des portelles.

Ailleurs tout ça n'est pas bienvenu, mais ici c'est tout super. Comme quoi on s'est bien trouvés! En tout cas j'espère que tu apprécies chaque nouvelle barricade construite, chaque cabane qui apparaît alors même qu'on sait qu'elles ne vont pas durer. J'espère aussi que tu aimes rencontrer plein de gens, toutes ces générations qui se succèdent ou se côtoient, qui s'embrouillent sur leurs méthodes d'organisation ou qui jouent pendant des heures aux zombies ou à cartographier. On se connaît depuis pas longtemps mais j'ai moi-même rencontré tellement de personnes ici, des nouvelles, des anciennes, des quêtes. Merci de nous accueillir par nos trucs d'humains. Merci d'être si belle. Merci d'exister.

Face au futur, je suis terrifié(e). De manière générale l'avenir du monde me fait plutôt peur. Ici, j'ai peur de l'avancée de cigéo. J'ai peur que tu passes dans leurs mains. Je n'arrive pas à y croire et j'ai toujours espoir, mais au cas où nous ~~serions~~ sommes expropriés sache que avec toute la douleur, la rage, la tristesse qui m'envahissent,

JE T'AIME

ET TOUJOURS JE T'AIMERAI

ET JAMAIS ILS POURRONS

NOUS ENLEVER TOUT. CELA